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लेख 
समकालीन काव्यास्वाद और न।याजुन की कविता 


O sto वेद प्रकाश अमिताभ 


“कविता' को चाहे जिस कोण से देखें, चाहे जिस नज़रिये से पारिभाषित करें, 'आस्वाद” 
की सत्ता और महत्ता अक्षुण्ण रहेगी । किसी रचना का काव्यत्व सिद्ध करने में जो तत्व और 
प्रतिमान आवश्यक माने गये हैं. उनमें 'आस्वाद' प्रमुख हैं । नागार्जुन जनकवि हैं । बकौल 
नामवर सिंह जनकवि के रूप में नागार्जुन की सबसे बड़ी उपलब्धि यह है कि उन्होने कविता 
के कलात्मक सौन्दर्य को बलि चढ़ाये बिना कविता को सर्वजन सुलभ बना दिया है |! जनप्रियता 
के लिए कविता का अधिकतर पाठकों के लिये आस्वाद्य होना बहुत ज़रूरी है । डॉ० राकेश 
गुप्त ने रस सिद्धान्त के स्थान पर आस्वादन सिद्धान्त प्रस्तुत करते हुए आस्वादन का स्वरूप 
निर्धारण करने वाले तीन मूल तत्वों की चर्चा की है... काव्य प्रस्तुति अथवा काव्यास्वाद का 
आलंबन, परिवेश या परिस्थिति और आस्वादक या सहूदया? इससे जाहिर है, काव्यास्वाद 
के अन्तरगत वर्ण्य-विषय और परिवेश से संबद्ध काव्यानुभव विशेष रूप से समाहित हैं। 

कविता में समकालीन काव्यानुभव की भूमिकः नगण्य नहीं होती । इससे सिद्ध है 
कि यग विशेष के सभी छोटे-बड़े कवियों में कुछ ऐसी सामान्य विशेषताएं होती हैं, जिन्हें हम 
यगीन प्रवत्तियां कहते हैं ।* मुक्ति-बोध ने कला का प्रथम क्षण जीवन का उत्कट तीव्र 
अनभवःक्षण मात्रा था । समकालीन काव्यानुभव में अनुभव क्षण की तीब्रता साफ तौर पर 
मार्क? की जा सकती है । संभवतः इस तीब्रता को लेकर इतनी गहरी संपूक्ति और जागरुकता 
रचनाकार में पहले नहीं देखी गयो । डॉ० नरेन्द्र मोहन ने समकालीनता को वास्तविकता से 
निरंतर वैचारिक टकराव की स्थिति से जोड़ा है । sto विश्वंभर नाथ उपाध्याय ने पाया है 
कि अपने समय की समस्याओं और चुनौतियों का मुकाबला करने तथा केन्द्रीय महत्व की 
समस्याओं की समझ से समकालीनता पैदा होती है । Sto बलदेव वंशी समकालीन' काव्यानुभव 


|. आलोचना, जनवरी-माचे-अप्रैल-जून, 98, To 5 
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.है कि 'नागाजून! के काव्य का 


: अतक्यं और ate गोलीकांडो से प्रेरित हैं । ये कविताएं कवि की आंखों के आंसू नहीं खून है | 
. क्रॉँचवध से उद्वेलित आदि कवि 


के केन्द्र में विचार को मानते हैं।' इत सभी मंतव्यों से गुजरते हुए लगता है करि समकालीन 
काव्यास्वाद की अवधारणा में जहां एक ओर कवि के तीक्न अनुभव-क्षण हैं, दूसरी ओर उन 
अनुभवों से संबद्ध विचार तत्व भी है, जिसमें समकालीन परिवेश के प्रति जागरुकता के साथ- 
साथ तदजत्य संवेदमणीलता भी अनुस्थूत है। समकालीन काव्यास्वाद के संदर्भ में ATT न 
की कविता को जांत्रने के लिए निम्भलिखित' मुद्दों पर विचार समीचोन होगा । 


() तात्कालिकता और परिवेशगत सजगता 

(2) यथार्थ से वैचारिक टकराव 

(3) ज्ञानात्मक संवेदनशीलता 

तात्कालिकता का समकालीनता से निकट का रिश्ता है । समकालीनता की अन्तदेशाओं 
के निर्धारण में तात्कालिकता का योग कम नहीं है । तात्कालिकता में लोकप्रियता भी निहित 
है। लेकिन आमतौर पर साहित्य में 'तात्कालिकता” की चर्चा किचित्‌ हेय अर्थ में होती है 


< नागार्जुन की बहुत सी कविताओं-खासतौर पर राजनीतिक कवियों को “तात्कालिक” मानने के 


पीछे इसी प्रकार का मंतव्य रहा है | नागाजुन ने छोटी से छोटी लगभग अमहत्वपूर्ण 
लगने वाली घटना को भी अपनी अनुभूति की सांद्रता और बँचारिकता का ताप दिया है। 
लेकिन यह देखना जरूरी है कि आखिर नागार्जुन की तात्कालिक कही जाने वाली 
कविताओं का बोध और परिदृश्य वया है ? नामवरसिंह का यह कथन सर्वथा सत्य 


एक बहुत बड़ा हिस्सा पिछले पतीस वर्षो में हुए हज़ारों 


वि की परम्परा में ।२ जिस व्यापक मोहभंग का अनुभव देश के 
अन्य बुद्धि-जीवियों को सातवें दशक के शुरू में हुआ था. नागाजु'न देश की नियति को सही 


: ढंग से पढ़ने का प्रमाण देकर जता चुके थे कि उन्हें यथार्थ बोध बहुत पहले हो चुका था | 


हंस! में जून 949 में प्रकाशित एक कविता में वे यथा स्थिति में कोई फर्क न आने की 
वास्तविकता को sara हुए लिख सके : 

रामराज्य में अबकी रावण नंगा होकर नाचा है 

सूरत शकन वही है ews बदला केवल ढांचा है 

भारत-चीन युद्ध, आपात स्थिति, हरिजन-दहन, गरज यह कि जो भी घटनाएं जन- 

बिरोधी और यथा स्थिति समर्थक लगती है, नागाज्‌'न बिना समय गंवाये उन पर अपनी 
तीव्र और बैचारिक प्रतिक्रिया व्यक्त करते हैं । इस प्रकार की हर घटना उनके लिए जीवन 
का उत्कट तीब्र'अनुभव-क्षण होती है । लेकिन इस प्रकार की कविताओं को हड़बड़ी में व्यक्त 
प्रतिक्रिया मानना भूल होगी | दुखियारी जनताका चित्र 'क्लोजअप' में है : 

ठो ठौर पर भील मांगती 

बुढ़िया भारतमाता । 


!. समकालीन कविता : वैचारिक आयाम, To 2] 
2. आलोचना, जनवरी-मार्च-अप्रैल-जून 98L, qo | 
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पता नहीं भारतपूत्री से 
कया है उसका नाता | 
तात्कालिक अ की कविता का विषय बनाने के पीछे 'आंखिन देखी का आग्रह 

मुखर है । “उनकी ऐंद्रिकता में एक साथ आदिम और आधुनिक दोनों का स्वाद और चमक 
मौजूद है। जीवन और प्रकृति की हलचल के एक छोटे से क्षण को भी जिसके वे साक्षी हैं, 
अलक्ष्य नहीं करते । ऐसी हर घटना जो उनकी इन्द्रियों की परिधि में हो और जो उनकी 
वैचारिकता को झनझता दे, को ata लेने की ललक और क्षमता ही उनके बारे में तात्कालिक 
का भूम पैदा करती 2) दरअसल नागार्जन सचेत भात से त।त्कालिक सवालों को उठाते 
हैं और अपने जनधर्मी नितन से उसकी ऐसी कायापलट करते हैं कि वे अखबार की कतरन 
मात्र नहीं रह जाते। मसलन, लुमुम्वा पर लिखी कविता महज तात्कालिक भावोत्तेजना से 
संवतित नहीं है । शोपण के विरुद्ध जनसंघर्ष का विश्वास पूरी कविता को आज भी प्रासंगिक 
बनाये हुए हैं : 


a 


तुम भर कर भी अमर रहोगे लोगे ही प्रतिशोध 
कालनेमि को भस्म करेगा जन जन का यह क्रोध 

मंड विलियम्स ने लिखा है-- हमें कला में हमेशा सामाजिक सञच्चाइयों की सीधी 
प्रतिव्छवि की आशा नहीं करनी चाहिए । क्योंकि सामाजिक सच्चाइयां (प्रायः या हमेशा) 
अन्तर्वतीं प्रक्रिया से गुजरती हैं, जिनमें उनका मौलिक कथ्य रूपान्तरित हो जाता है।'* 
नागार्जु'न का काव्य इस कथन के लिए चुनौतीपूर्ण है । वस्तु-सत्य और रचना-सत्य उनके लिए 
प्रायः दो अलग चीज़ें नहीं हैं । इसलिए सामाजिक सच्चाइयां उनके काव्य में सीघे व्यक्त 
हुई हैं नागार्जुन की पठतीयता और जनप्रियता के पीछे समकालीन सच्चाइयों से सीधी 
yang की इस मानसिकता का प्रदेय नगण्य नहीं है । यथार्थ की सीधी अभिव्यक्ति के साथ 
स्थितियों और व्यक्तियों का वस्तुपरक और निर्मम विश्लेषण होने से नागाजुन का काव्य 
गंभीर और विचारोत्तेजक बन सका है | डॉ० विश्वंभर नाथ उपाध्याय ने स्थितियों-व्यक्तियों 
शक्तियों के क्र विश्लेषण में समकालीनता को स्वीकारा है । उन्हीं के शब्दों में "असत्य, 
दंभ, पडमंत्र, सनक और भोगविलास के ऊपर जो लोग और तबके शांति जनतंत्र, परिष्कृति 
प्रयोग, आधुनिकता तथा अन्य Tale लगते हैं, उन्हें कठोर, कचोटक स्वरों में आम आदमी 
की बोली में नोच फेकता ही समकालीनता हैं ताकि सही स्थिति सामने आ जाये 
नागार्जुन की कविता पर यह उद्धरण प्री तरह से उचित हैं । वे अपनो ठेठ शैली में मुखौटों' 
को dia फेकते हैं इसलिए न केवल पाठकों बल्कि कवि सम्मेलनों में श्रोताओं को भी बहुत 
रुचिकर लगते हैं। समकालीन कवि भी विसंगतियों को खारिज करने और मुखौटों को उतार 
फेंकने का दायित्व-निर्वाह करते हैं । लेकिन वे अपनी विशिष्ट भाषा और शेली के चलते 
जनसाधारण तक नहीं पहुंच पाये हैं। परिवेश के हादसों को इस तरह बयान करना कि 
वह जनसाधारण के लिए ग्रहणीय हो, सामान्य प्रतिभा के कवि के वश की बात नहीं है। 
इसे कोई नागाजुन जैसा जत कवि ही कर सकता है। उन्होंने खुद जनकवि की हैसियत से 
अपनी साफगोई की ताईद की है । 


l. साक्षात्कार, अगस्त-तवम्बर, ।986, To 239 
2. समकालीन सिद्धान्त और साहित्य, Jo ।7 
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जनता मुझ से पूछ रही है, वया बतलाऊं | 
जन कवि हूँ साफ HSA, क्‍यों हकलाऊं । 

TMS न की कविता में जहां तुलसी की लोकमंगल की चेतना मिलती है, बही कबीर 
का-सा उद्धत विद्रोह भाव भी मुखर है । यह विद्रोह-भाव यथार्थ से वैचारिक टकराव के 
फलस्वरूप जन्मा है । नागाजु'न के वैचारिक भटकाव की बात कही जाती है । वे स्वभाव 
से फ़क्कड़ है, अतः अपने पूर्व निष्कर्ष को संशोधित करने में उन्हें खास दिक्कत नहीं होमी । 
नागाजु त के विचार किसी गुट से निर्देशित नहीं. है । मनोहर श्याम जोशी के साथ 
बातचीत में वे स्पष्ट करते हैं, जिसने जो गलत निर्णय किया सो इभने कहा, साफ कहा, 
मुंह पर कहा ।' इसी बातचीत में वे अपनी पक्षधरता बता सके है-- सर्वहारा से हमारी 
सहानुभूति स्पष्ट है, हमारे लेखन का मंतव्य स्पष्ट है। तमगा बिल्ला, वह सव हमें अभीष्ट 
नहीं ।! प्रभाकर माचवे ने उन्हें दलित-शोषित वर्ग का सच्चा हितेपी और जनतंत्र तथा 
समाजवाद दोनों में विश्वास रखने वाला माना है । वे मानते हैं कि उनके सारे रचना 
संसार में अन्तः सूत्र की तरह क्लासिकी मावर्सवाद अवश्य मौजूद हैं ।? मार्क्सवाद के 
जरिए नागाजु न ने वर्गीय संबंधों वर्गीय, चरित्रों और वांसंघर्ष की स्थिति को ठीक से समझा 
है। उनकी सहानुभूति का दायरा बहुत बड़ा है | उसमें न केवल मनुष्य अपितु मनुष्य की 
हिसावृत्ति के शिकार पशु भी आ जाते हैं । नागार्जुन ने मेवला, मादा सुअर आदि 
पर जो कविताएं लिखी हैं, उनमें प्रतीकों का आरोपण नहीं है । इनमें पशु अपने वास्तविक 
रूप में आये हैं और इसके 'कंदास्ट' में मानवीय चरित्र की विसंगतियां sat हैं । 
At बच्चे? शीर्षक कविता में बारह छोनों वाली मादा सुअर के वच्चे एक-एक कर छीन लिये 
जाते हैं-- 


~ 


तब मेरे बच्चे मेरे पास नहीं होते 

हां, होते हैं लेकिन... 

लाल सुखे गालों वाले भलेमानुषों के तनमन का 
जिन्दा हिस्सा बन चुके होते हैं 


अपनी प्रतिबद्ध हू? कविता में नागाज्‌'न' ने लिखा है कि वे सबसे प्रतिबद्ध हैं और 
किसी से भी नहीं हैं तथा न जाने किस-किस के प्रति संबद्ध हैं। इस अटपटे बयान की 
अर्थवत्ता को पढ़ते हुए डॉ० केदारनाथ सिंह ने तय किया है कि वे सर्वनकारवादी नहीं हैं। 
नागाजु'न हर विचार की धज्जियां नहीं उड़ाते “उनके पास अनुभव और विचार की वह 
स्व्राजित भूमि है, जहां से वे प्रहार करते हैं और हर वार जब से प्रहार करते हैं तो कुछ न 
कुछ बहुत मूल्यवान दांव पर लगा होता है जिसे वे हर कीमत पर बचा लेना चाहते हैं । 
अक्सर जो दांव पर लगा होता है वह है इस देश का सबसे पीड़ित जन । नागाजू न का काव्य 
उसी के पक्ष में और उसके विरुद्ध जो कुछ है, उसके विरुद्ध है ।'१ समकालीन कविता की 


।. आलोचना, मार्च-अप्रैल-जून ]98], qo 225 
आज के लोकप्रिय कवि, तागाजु'न, go 7 
आलोचना जनवरी-माच-अप्रैल- जून, 98; पृऽ ।9 
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जनधमिता नागार्जुन में भरपूर हैं । लेकिन बहुत से युवा कवि कविता कम “विचार” अधिक 
लिखते हैं। इसलिए उनके काव्य के आस्वादन में सामान्य पाठक को असुविधा होती है । 
नागार्जुन की कविता में--विचार-कविता में रच-पच कर आता है इसलिए बे अधिकाधिक 
पाठकों तक पहुंच सके हैं। कृष्ण बिहारी मिश्र जैसे समीक्षकों की यह शंका जायज है कि 
नागाजु न की लोकप्रियता के मूल में स्थित समसामयिकता बोध के बासी हो जाने से कविता 
समय के साथ आकर्षण खो बैठती है । लेकिन नागार्जुन की विचार केन्द्रित कविताओं के साथ 
यह त्रासदी नहीं है । उनकी कविताएं माइकेल सोलीम॑न की इस धारणा को प्रमाणित करती 
हैं कि सृजन जितना उत्कृष्ट होता है वह उतना ही ऐतिहासिक स्थितियों और अनुभवगम्य 
सामाजिकताओं के अनुरूप मानवीय आत्मा के निकट होता है। ऐसी सूजन बासी नहीं 
पड़ता । 
सजन और आस्वादन में मनुष्य की अनिवाये रागात्मक अनिवायंताएं निहित हैं ।' 

गाज न कोरे बौद्धिक क डः कविता में रागात्मक अतभूतियों की भरपूर 
डपस्थितियों की अरपर उपस्थिति को महसस किया जा सकता है । कालिदास”, 'चातकी 
‘gay आदि अनेक कविताओं में उनकी रागात्मक संवेदना का परिचय मिलता है। उनकी 
ता का एक आत्मौय रूप भारतेन्दु, बेनीपुरी, शैलेन्द्र आदि पर लिखी कविताओं में 
मौजद है ठो इसका दूसरा तेवर --'यह दंतुरित मुस्कान”, “गुलाबी चूड़ियां', आदि कविताओं 
में है। दूसरे किस्म की कविताओं में कहीं संवेदनात्मक ज्ञान मुखर हो उठता है तो कहीं 
ज्ञानात्मक संवेदन का विस्तार हैं। इतना अवश्य है कि दोनों स्थितियों में नागाजु न अपनी 
अभिव्यंजना को इतना सरल और सहज बता सकते हैं कि सामान्य पाठक या श्रोता को भी 
कछ न ऋछ प्राप्त हो लेता है । प्राइवेट बस में लटकती नन्ही चूड़ियां अधेड़ उम्र के रोबीले 
चेहरे को ही नरम नहीं बनाती, इन्हें देख कर छलकता दूधिया वात्सल्य कवि के मन को भी 
छू लेता है क्योंकि संवेदनाएं आखिरकार सब को एक सी हैँ 


हां भाई, में भी पिता हू 

वो तो बस यूं ही पूछ लिया आपसे 

वर्ता ये किसको नहीं भायेंगी ? 

नन्हीं कलाइयों की गुलाबी चूडया 

आज नागार्जन तीन-चौथाई शताब्दी को नाप चुके हैं । वे उम्र के जिस पड़ाव पर हूँ 

वहां आते-आते अधिकतर कवि या तो अपनी कविताओं का जाल समेट लेते हैं मा आदतन 
लिखते रह कर उपहास का पात्र बनते हैं । लेकिन नागाजुन न केवल लिख रहे हैं अपितु 
उनकी कविता का आस्वाद पक्ष समकालीन काव्यास्वाद के मेल में । बल्कि वे कहीं-कहीं युवा 
कवियों से अधिक सचेत जीवन्त और प्रखर होने की गवाही देते हैं। परिबेशगत सजगता, 
वैचारिक निर्भीकता, संवेदनशीलता और जनसाधारण की नव्ज की पहचान से संपृक्त कविता 
अब भी उनकी अभिव्यक्ति का अनिवार्य माध्यम बनी हुई है । oO 


lL. रचता और आलोचना की दन्द्वात्मकता, कमला प्रसाद पाण्डेय, To !55 
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लेख 
समकालीन हिन्दी कविता और आम आदमी 


0 रवि रंजन 


सामान्यत: यह कहा जाता है कि जहां गद्य चूक जाता है, वहीं कविता जन्म लेती है 
चूंकि कविता अनुभूति एवं मानवीय संवेदना जैसे नितांत सूक्ष्म तत्वों को सांकेतिक भाषा 
जीवंत एवं सार्थक अभिव्यक्ति प्रदान करने वाली विधा है. इसीलिए वह गद्य की तुलना 
अधिक सामर्थ्यवान है। दूसरे शब्दों में कहें तो कविता का सीधा सम्बन्ध मानव हृदय से है 
और वर्तमान परिवेश में मनुष्य दिना-नुदिन मानवोय संवेदना से रहित होता जा रहा है, अतः 
ऐसी कठिन दौड़ में कविता की उपादेयता स्वयं सिद्ध है । 
स्वतंत्रता प्राप्ति के पश्चात्‌ स्वाधीन भारत की तथाकथित लोकतांत्रिक समाजवादी 
सरकार की अनेक पंचवर्षीय योजनाओं, लोक कल्याणकारी कार्यक्रमों एवं गरीबी हटाओ जैसे 
चुनावी नारों के बावजूद जो बहुतसंख्यक वर्ग आज भी फटेहाली की जिन्दगी जीने को अभिशप्त 
है, बही है आम आदमी | आदमी के साथ जुड़ा यह CATA शब्द मूलतः अंग्रेजी के “कामना”! 
शब्द का पर्याय है और यह उसे “खास आदमी” से अलग करता है। यदि मनोबैज्ञानिक 
सर्वेक्षण किया जाए तो स्पष्ट होगा कि “खास आदमी” की तुलना में यह “आम आदमी” 
कहीं ज़्यादा संवेदनशील, मानवीय मूल्यों के प्रति आस्थावान. सहृदय एवं भावुक है । 
आज साहित्य भी अपनी सीमाओं में रहकर बहुमुखी शोषण के शिकार इस “आम 
आदमी' के हितों की लड़ाई लड़ रहा है | इसमें अन्य विधाओं को तरह कविता भी शामिल 
है । विभिन्न सा हित्यिक-सांस्कृतिक मंचों से जुड़े रचनाकारों द्वारा इस लड़ाई में अपनी विशिष्ट 
भागीदारी की घोषणाएं भी की जा रही हैं । किन्तु, वास्तविकता यह है कि आज की कविता 
“आम आदमी? के हित के साथ सैद्धांतिक सरोकार रखते हुए भी व्यावहारिक रूप से 
उससे कटी हुई है। वस्तुतः आम आदमी के पास अपने समय में रची जा रही कविता की 
पहुंच एवं समझ गायव है । समसामयिक कवि जिस भाषा एवं शिल्प शैली के माध्यम से 
आम आदमी की व्यथा-कथा और संघर्ष गाथा को कविता के रूप में परोस रहा है, वह आम 
आदमी को रास ही नहीं आ रही है । रास आने की बात तो दूर कुछ कवियों, आलोचकों 
आदि को छोड़कर शेष लोग तो यह मानने के लिए भी तैयार नहीं हैं कि यह कविता है भी । 
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आज का अधिकांश कवि कविता की प्रतिमा तो गढ़ रहा है पर उसे जीवंत और 

प्राणवान्‌ बनाने में वह अक्षम सिद्ध हो रहा है। इस कारण उसकी कृति आम आदमी के 
मर्म को छूने में असकल रह जाती है । कहने की आवश्यकता नहीं कि इस प्रकार की 
कोई भी रचना लोकप्रियता की मंजिल तय नहीं कर सकती । वस्तुतः रचना को जीवंत एवं 
प्राणवान्‌ बनाने हेत्‌ जिस विशिष्ट प्रतिभा, गहन अनुभूति एबं सहज सम्प्रेषणीय अभिव्यक्ति 
को आवश्यकता होती है. उसका समसामयिक कवियों में शायद अभाव होते लगा है । तभी 
मानवता की मातृभाषा कही जाने वाली यह बिधा अपनी स्पाभाविकता खोती जा रही है। 
आलोकऱधन्वा इस HSA सच को स्वीकार करते हुए लिखते हैं-- 

मैं क्यों नहीं लिख पाता हूँ बेसी कविता 

जैसे बच्चों की नींद होती है 

ख्वाब होता है | 

पके हुए जामुन का रंग होता है | 

मैं वैसी कविता क्यों नहीं लिख पाता-- 

जैसी माँ के नंगे जरीर में नये पुआल की महक होती है । 

जैसे सांस के जंगल में हिरण के पसीने की गंध होती है । 

खरगोश के कान होते हैं । 

जैसे ग्रीष्म के बीहड़ एकान्त में 

नीले जल-पक्षियों का मिथुन होता है । 


प्रायः कुछ लोग यह तकं पेश करते हैं कि आम आदमी के पास अत्यंत बौद्धिक और 
गहरी अनुभूतिपरक कविताओं की समझ ही नहीं है, चाहे बह कितनी बेहतरीन, प्रभावपूणं 
कलात्मक और प्राणवान कविता क्यों न हो । जिस प्रकार शास्त्रीय संगीत आम आदमी की 
समझ के बाहर की बात है. उसी प्रकार बौद्धिक एवं कलात्मक कविता भी उसकी समझ से 
परे है। यह बात अपनी जगह सही हो सकती है पर इसके साथ यह भी सच है कि आम 
आदमी ऐसे संगीत को संगीत ओर कविता को कविता के रूप में स्वीकारता है, खारिज नहीं 
करता । किन्तु. संगीत अगर शोर बन जाए और कविता के नाम पर गद्य को आड़ी-तिरछी 
रेखाओं में छोटी-बड़ी पंक्तियों के रूप में सजा कर पेश किया जाए तो बौद्धिक वर्ग भले ही 
इसे संगीत या कविता के रूप में मान्यता देता रहे, पर ऐसी रचनाएँ कदापि आम-आदमी का 
कंठहार नहीं बन सकतीं | 

कविता मात्र शब्दों का संयोजन नहीं है । वह भाव, अनुभूति, लय, छंद, प्रवाह, गति, 
प्रभावान्विति आदि का जीवंत और कलात्मक संयोजन है । दूसरे शब्दों में कहें तो भाव पक्ष 
और कलापक्ष का सामंजस्य ही श्रेष्ठ कविता की कसौटी होती है । इस कसौटी पर आज 
लिखी जा रही अधिकांश कविताएँ बौनी और ओछी प्रतीत होती हैं ।. ऐसे तो उत्कष्ट काव्य 
के लिए ये दोनों ही पक्ष महत्वपूर्ण हैं. लेकिन सापेक्षिक दृष्टि से भावपक्ष ज्यादा महत्वपूर्ण है। 
भावों के प्रबल आवेग से युक्तं कविता कला को दृष्टि से कमज़ोर होने के बावजूद तिरस्कृत 
नहीं की जा सकती । भाव की तीब्रता अनुभूति को प्रबलता पर आश्रित होती है। यह अनुभूति 
ही कवि की माँ है और उसी में वह रमण भी करता है- 

“तुम मेरी पृथ्वी हो और मैं तुम्हारा इष्ट देवता हू 
और कवि हूँ 


MIT : अक्तबर-नवम्वर ?90 / 7 
en) ep TT 


S 


तुम मुझे जन्म देती हो 
और मेरे साथ रमण करती हो ।”! 
--राजकमल चौधरी 
अनुभूति सम्पन्त कविता शब्दाङम्बरों अथवा कृत्रिम आलंकारिता की मोहताज नहीं 


~ 


होती | यही कारण है कि आलंकारिकता विहीन लोकगीत भाव-तीब्रता के कारण हमारे 
अंतरतम में प्रवेश कर जाते हैं । किन्तु, इसका मतलब यह नहीं है फि लोकगीतों में कोई 
कलात्मकता नहीं होतो । काव्य के प्रवाह और प्रभाव में कला का आंतरिक योगदान 
होता ही है | 


कुछ लोगों का कहना है कि जीवन में जब लालित्य नहीं है, तो फिर कविता में ऐसे 
भावों की खोज भी बेमानी है। जीवन में यदि लालित्य नहीं है, कुत्सित यथार्थ है, तो कला 
के माध्यम से कुत्सित यथार्थ, का सकारात्मक सम्प्रेषण भी आकर्षक और लोकप्रिय हो सकता 
है। नागाजुत की “अकाल के बाद” शीर्षक कविता इसका श्रेष्ठ उदाहरण है | इस संदर्भ 
में पाब्लो नेरूदा की एक सूक्ति प्रासंगिक दिखती है-- वह कवि जो यथार्थवादी नहीं है मुत 
है, और वह कवि भी जो केवल यथार्थवादी है, मरा हुआ है ।'' 
आज के हिन्दी कवियों में से अधिकांश लोग कविता के नाम पर भावपूर्ण गद्य लिखकर 
वाह-वाही लूट रहे हैं और उनके पक्षधर समीक्षक उनकी प्रतिभा की जय-जयकार कर रहे 
हैं । भावपूर्ण गद्य पंक्तियों का साहित्यिक महत्व हो सकता है. एक नवीन विधा के रूप में 
इसे साहित्य पचा सकता है, पर पुरस्कृत करना कविता की मौलिकता पर हमला बोलना 
है, इसके अस्तित्व और निजी विशेषता के साथ घोर अन्याय है । उदाहरण के लिए वेणु गोपाल 
की सद्यः प्रकाशित ` जेल” शीर्षक रचना का एक अंश द्रष्टव्य है- 
साथी कदी इज्जत करते हैं 
असिस्टेन्ट जेलर हाल-चाल पूछता है 
दोस्त किताबें भेजते हैं 
घर के लोग मिलने आते हैं 
अखबार में फोटो छपती है-- 
लेकिन hey 
याद करता है उन दिनों की 
जब ऐसा कुछ भी नहीं होता था 
फिर भी वह खुश था 
क्योंकि बाहर था । 
कतार ]989 (अप्रैल-जून) 
_ इन पंक्तियों से गुजरते हुए पाठक के सामने कुल मिलाकर “ए क्लास” की सुबिधा 
भोगते किसी विचारवान कैदी का बिम्ब खड़ा होता है जो इन सुविधाओं के बीच भी गमगीन 
हैँ। उसका गम शुद्ध रूप से मानसिक है क्योंकि कैदी रचनात्मक व्यक्तित्व से सम्पन्न है। 


यदि हम रामवृक्ष बेनीपुरी रचित “क्कँदी की पत्नी” नामक पुस्तक से गुजरें तो वहां हमें var 
काव्य पंक्तियों से अधिक प्रभावोत्पादक गद्य पंक्तियों के दर्शन हो सकते हैं । 
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आज की कविता को आम आदमी की मे Ih आसन से च्युत करने के 
लिए उसकी दर जिम्मेदार । आज का कवि एक ja में बे 
अपने कवि कर्म की इति मान 


के लिए खुशामद कर रहा था 
मे सिर्फ एक अठन्ती बचाने की खातिर इन्कार करता रहा था 
सड़क पर कुचली हुई उसको लाश पड़ी है । 
अभी तो 
वह औरत मेरे घर काम मांगने आयी थी 
कई दिनों सें भूखे रहने की कहानी सुनायी थी 
पर मैं पचास रुपये मासिक बचाने की खातिर 
उसे काम नहीं दे सका था 
वह अपना शरीर बेचने लगी है ।'' 
भारत यायावर, निष्कषं ।988 Fo 92 
ऐसे अनेक विवरणों के वाद कवि जब अपने विषय में घोषणा करता है-- 
“अभी तो 
मुझ में बहुत कुछ जगी है 
मेरे अन्दर भी रोशनी हुई है । "` 
तो ऐसा लगता है मानों कोई सिद्धार्थ ज्ञानप्राप्ति के पश्चात स्वयं अपने बुद्ध स्वरूप से 
पाठकों को परिचित करा रहा है | ; 
आज जनसम्बद्धता का बढ़ता हुआ शोर भी साहित्य को आम आदमी से दूर ले जा 
रहा है। प्रगतिवाद, जनवाद एवं नव्य जनवाद की पूंछ पकड़ कर लाभ-लोभ के व्याकरण के 
अनसार जीवन-यापन करने वाले आज के अधिकांश कवियों की मानसिकता का यथार्थ चित्रण 
सत्यपाल सहगल को काव्य उत्कर्ष' शीर्षक कविता में इस प्रकार हुआ है-- 
*“चिन्तित थे हम जन के वारे में 
इसलिए चिन्तित हुए कविता के वारे में 
फिर चिन्तित हुए अपनी कविता के बारे में 
फिर अपने वारे में ।” 
पहल--36 अक्तूबर ।988 
समकालीन हिन्दी कविता को समझने परखने में न केबल आम पाठकों को ही 
कठिनाइयों का सामना करना पड़ रहा है अपितु बहुत हृद तक यही स्थिति इसके मान्य 
व्याख्याताओं को भी है । आए दिन विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होने वाले 
आलोचनात्मक आलेखों से गुजरते हुए किसी भी विवेकशील साहित्यिक को सहज ही यह 
आभास हो सकता है कि वहां कविता के विविध प्रसंगों को व्याख्या तो है प रन्तु मूल कविता 


शीराज़ा . अक्तूबर-नवम्त्रर १90 / 9 


की व्याख्या ..का. प्रायः अभाव है। भगवान सिंह ने इसे स्वीकार करते हुए अपने आलेख में 
साफ लिखा है--' आज का कवि सीधे जनता से जुड़ना चाहता है और वह एक ऐसी भाषा 
में कविता कर रहा है जिसे कल तक के कलाविदों को भी समझने में कठिनाई आ रही है । 
उसने जनता तक पहुंचने के लिए अपनी भाषा को सुपर रिफाइंड हिन्दी बना लिया है अतः 
उसकी रचना आम जनता तक पहुँचने की बात तो दूर उसकी अपनी जमात से आगे सरक 
ही नहीं पाती ।”” (पहल--37, समकालीन कविता पर केन्द्रित, (।988--89, पु० 33) 
श्रेष्ठ काव्य का एक महत्वपूर्ण पहलू है साधारण शब्दों का असाधारण संयोजन । जबकि 
आज के अधिकांश रचनाकार अपने रचनाक्रम में ऐसे शब्दों की खोज में लगे रहते हैं जो आम 
बोलचाल के न हों । इस प्रकार अलग से कवि के रूप में दिखने के लिए आकुल इन 
महानु'भावों की रचनाएं अपने शब्द कौशल से पल भर के लिए हमें चमत्कृत तो करती हैं 
मगर छूती नहीं हैं । इनमें सामाजिक परिवर्तन आदि के बारे में कबि जो बातें करता है वह 
कबिता में प्रयुक्त एक शब्द बनकर रह जाता है। अतः समकालीन कवियों को इस तथ्य 
पर भी विचार करना होगा कि यदि उनकी रचनाएं आम जनता तक सम्प्रेषित ही नहीं हो 
पा रही हैं तो आखिर वे परिवर्तन के लिए किन्हें प्रेरित कर रही हैं और केवल शब्द-चेतन- 
समुदाय के मुट्ठी भर सदस्यों के बीच क्रांति की बात करना क्‍या खुद अपनी ही हँसी 
उड़ाना नहीं है ? 
आज जबकि कविता का मुख्य उद्देश्य जन-सं धर्ष में कारगर हथियार बनता हैं तो 
कत्रिता केवल इस सदिच्छा के बल पर कितने दिनों तक कविता बनी रह सकती है कि वह 
सामाजाथिक दृष्टि से पिछड़े वर्ग के लोगों के हित में सहायक होना चाहती है । 0 


ae + की लक y 


लेख 
कश्मीरीनहिन्दी अनुवाद $ कुछ समस्याएं 


O Sto ओंकार कोल 


स्वतन्त्रता-प्राप्ति के पश्चात हिदी को अंग्रेज़ी के साथ-साथ केन्द्रीय सरकार में राजभाषा 
बनने का गौरव प्राप्त हुआ । इसके अतिरिक्त भारत के छः प्रांतों--उत्तर प्रदेश, मध्य प्रदेश, 
हिमाचल, राजस्थान. बिहार, हरियाणा और केन्द्र शासित क्षेत्र दिल्ली में इसे राजभाषा का 
दर्जा प्राप्त हुआ । जनगणना के अनुसार हिंदी पूरे भारत में सबसे अधिक लोग समझते, 
बोलते. लिखते और पढ़ते हैं । बहुभाषिक भारत में हिदी को सम्पर्क भाषा का स्थान प्राप्त 
हुआ है । इन्हीं कारणों से स्वतंत्रता प्राप्ति के पश्चात्‌ भारत की विभिन्न भाषाओं से हिदी में 
अनुवाद कार्य में विस्तार हुआ । जितना अनुवाद कार्य अन्य भारतीय भाषाओं से हिदी में 
हुआ है उतना शायद ही किसी अन्य भारतीय भाषा में । 

कश्मीरी से हिदी में अनुवाद करने की परम्परा स्वतंत्रता-प्राप्ति के पश्चात्‌ ही प्रारंभ 
हुई । स्ततंत्रता-प्राप्ति से पहले किए गए बहुत ही कम कश्मीरी रचनाओं के अनुवाद हिदी में 
उपलब्ध हैं । पिछले me दशकों में कश्मीरी से हिदी में अनुवाद प्रायः दो प्रकार के हुए हैं : 
(क) कश्मीरी और हिदी भाषा-साहित्य पर तुलनात्मक अध्ययन कार्य, या कश्मीरी भाषा- 
साहित्य पर हिंदी माध्यम से काये करने वाले शोधाथियों द्वारा, और (ख) स्वतंत्र रूप से हिंदी 
पत्र-पत्रिकाओं, संकलनों एवं . प्रकाशनों आदि के लिए किए गए अनुवाद । पहले प्रकार के 
अनुवाद-कार्यं विभिन्न विश्वविद्यालयों (विशेषकर जम्मू-कश्मीर, आगरा, कुरुक्षेत्र) में 
कश्मीरी एवं हिंदी भाषा साहित्य के तुलनात्मक अध्ययनों से संबंधित शोध प्रबंधों के लिए 
किए गए हैं। शोधाथियों द्वारा कश्मीरी और हिदी भाषा-साहित्य के विभिन्न पक्षों पर अनेक 
तुलनात्मक एवं व्यतिरेकी अध्ययन से संबंधित शोध प्रब प्रस्तुत किए गए हैं । उदाहरण 
स्वरूप मोहिती कौल ने कश्मीरी की संत कवयित्री लल्लेश्‍वरी के “वाखों” (वाक्यों), जिया- 
लाल हण्डू ने सूफी कवियों की रचनाओं का, कृष्णा रैना ने सन्त कवियों, ओंकार कोल ने 
कश्मीरी रामकथा काव्य से सबंधित रचनाओं, जवाहर हण्डू ने कश्मीरी लोक गीतों, शिबन 
कृष्ण रैना ने कश्मीरी लोकोक्तिथों, भूषणलाल कौल ने महजूर की कविताओं, विजय 
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मोहिनी कौल ने कश्मीरी के विष्णु प्रताप रामायण के कई अंशों का हिंदी में अनुवाद किया 
है । कश्मीरी पद्य रचनाओं के सारे अनुवाद हिदी गद्य में हुए हैं । इन शोध प्रबंत्नौं में कश्मीरी 
काव्यांशों का अनुवाद उदाहरण स्वरूप प्रस्तुत किया गया है | HST में परिशिष्टों मे भी 
रचनाओं का अनुवाद दिया जा चुका हूँ। 

स्वतंत्र रूप से कई कश्मीरी साहित्यिक रचनाओं का अनुवाद भी हिंदी में हुआ है । 
जिनमें प्रमुख कवियों की काव्य रचनाएँ, कहानियाँ, एकांकी और उपन्यास शामिल हैं । 
कश्मीरी कविताओं और कहानियों के अनुटाद हिंदी की विभिन्‍न पत्र-पत्रिकाओं, एवे अन्य 
साहित्यिक संकलनों में प्रकाशित हुए हैं । यहाँ कुछ प्रमुख अनुवादों का उल्लेख उचित होगा | 
शिबन कृष्ण रैणा ने कश्मीरी में प्रकाश राम द्वारा रचित रामावतार चरित का देवनागरी 
लिप्यंतरण एव हिंदी में अनुवाद किया है । उन्होंने कई कश्मीरी कहानियों एवं एकांकियों को 
अनुवाद किया है जो “प्रतिनिधि संकलन कश्मीरी”? एबं “कश्मीरी की श्रेष्ठ कहानियां” शीर्षक 
पुस्तकों में प्रकाशित हुआ है । इसके अतिरिक्त उन्होंने कश्मीरी के एक उपन्यास Ae दौर ? 
(एक दौर) का भी अनुवाद किया है । ओंकार कौल ने कश्मीरी की कई कहानियों का अनुवाद 
हिदी में किया है । सात कहानियों के अनुवाद “भारतीय श्रेष्ठ कहानियाँ (कलकत्ता | 989) 
में प्रकाशित हुए हैं। इसी तरह शम्भूनाय भट्ट हलीम ने ललेश्वरी के वाक्यों का अनुवाद 
किया है और अयूब प्रेमी ने प्रतिनिधि कश्मीरी कविताओं का। 

प्रस्तुत लेख में कश्मीरी से हिदी में अनुवाद किए जाने से संबंधित मुख्य समस्याओं का 
संक्षिप्त उल्लेख उचित होगा । समस्याएं दो प्रकार की हैं (क) भाषा-संरचना एवं 
(ख) सांस्कृतिक परिवेश से संबंधित । यह सवंमान्य तथ्य है कि स्रोत एवं लक्ष्य भाषाओं में 
भाषा-संरचना एवं सांस्कृतिक परिवेश में जितना कम अन्तर होता है, समस्याएँ उतनी ही 
कम पेश आती हैं । दोनों में जितना अधिक अन्तर मिलता है समस्य्राएँ उतनी ही अधिक । 

एक ही (भारत-आर्य) भाषा-परिवार के अन्तरगत होने के बावजूद कश्मीरी और हिंदी 
भाषाओं में भाषा-संरचता की दृष्टि से काफी अन्तर है। यहाँ भाषा स्तर पर इस अन्तर की 
उन मुख्य बातो का ही उल्लेख करना उचित होगा जिनका सीधा संबंध अनुवाद की समस्याओं 
से है । भाषा-संरचना के विभिन्न स्तर हैं -ध्वनि-व्यवस्था, रूप-रचना, वाक्य रचना, अर्थ 
व्यवस्था अ।दि । 

कश्मीरी में चार अतिरिक्त मध्यवर्ती स्वर /अ!/ /आं!, (a! /ऑ/ और अग्र और 
पश्च लघु स्वर क्रमशः ।ऐ/ और /ओ/ हैं जो हिदी में नहीं हैं । इसी तरह कश्मीरी में दो 
दन्त्य व्यंजन ।च/ और /छ/ हैं । व्यवितवाचक शब्दों में जब ये ध्वनियां आती हैं उनका 
देबनागरी लिप्यंतरण न होने पर उच्चारण संबंधी समस्याएँ उत्पन्न होती हैं । प्रायः अनुवादकों 
का प्रयास रहता है उन व्यक्तिवाचक शब्दों में प्रयुक्त ध्वनियों को समीपवर्ती हिंदी की 
ध्वनियों भें बदलने का । इससे कभी कभी लिप्यांतरित शब्द कृत्रिम बन जाते हैं । उदाहूरणतः 
रम? का रमा, अस” का अमा, म्वर'ल्य का स्वग्ली आदि | 

कश्मीरी में घोष महाप्राण व्यंजन भ, ध, ढ, घ, झ नहीं हैं। समस्रोतो या हिंदी उर्दू से 
आगत शब्दावली में ये व्यंजन घोष अल्पप्राण व्यंजनों क्रमशः व, द, ड, ग और ज में परिवर्तित 
होते हैं । कश्मीरी समस्नोती शब्दों का हिदी में अनुवाद करते में ये बाधक नहीं होते क्योंकि 
अल्पप्राण व्यंजन महाप्राण में परिवर्तित हो सकते हैं । यदि समान शब्द हो तथा अर्थ भी एक 
हो लक्ष्य भाषा में प्रचलित वतनी का प्रयोग कोई अवरोध प्रस्तुत नहीं करता | 
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कश्मीरी और हिन्दी की रूप-रचना में वैभिन्य के परिणामस्वरूप अनुवाद को समस्या 
उत्पन्न होना स्वाभाविक है। रूप-रचमा में लिग-भेद के कारणं संभस्थाएं अधिक हैं। कश्मीरी 
में भी हिदी की तरह दो लिग है-पलिग और स्त्रीलिग। किन्तु कश्मोरी भें बहुत सारे शब्द 
ऐसे हैं, जिनका लिग हिदी से मीरी में निम्नलिखित olan शब्द हिंदी-उर्द में 
स्त्रीलिग हैं । 


£ 
| 


अवलाद, आदत, इजाजत, कीमत. Tess. कौम, किस्म, खता, घास, गिजा, चोट, 
जेल, जन्तत. जरूरत, टीम, तकरीर, सिगरेट- तसल्ली, दवा, दुकान, पसल, पतलून, बुलबुल, 
मेज, मोटर, धाद. शबनम. साइकिल, दवा. आत्मा, ईजाद, कलम, कमर, कसम, क्लास, 
किस्मत, खुराक, गजल, चीज, Tea, जान, जीन, डाक, तारीक, दुनिया, पतंग, पोशाक, 
पूड़ी, बहार, मुराद, मौत, मोम, शराब, सैर. हड़ताल, फोटो आदि । 


इसी तरह कश्मीरी के निम्नलिखित स्तीलिग शब्द हिदी-उर्दू में पुलिग हैं 
आम, जिक्र, तार. पार्क, रुपया, TAT. काग, चाक, प्राण, रुभाल, साबुन आदि 
कई शब्दों के उच्चारण भिन्त हैं जैसे आम का “अम्र”, रुपया का “'रब्पय”', 

थप्पड़ का “थापर, सावुन का “सावन” आदि । 

इसी तरह कई और ण मोरी पयायो ( क में दिए गए शब्दों) के लिग 
हिंदी से भिन्त हैं : कलाई (होच). जेव (चन्द), रोशनी (गाश), बर्फ (शीन), चाँद (जून), 
मकान (लॉर), पत्थर (कन्य), चीनी (TAL). तितली (TITS), बारिश (ea), कीमा 
(मछ), रूमाल (दज) आदि। 

सप्ताह के दिनों के नामों का भी लिग दोनों भाषाओं में भिन्न है : सोमवार 
(चॅन्द'रवार), मंगलवार (बोमवार), बुधवार (ब्लदवार), वीरवार (ब्रसवार), शुक्रवार 
(जो'कुरवार), शनिवार (वट'वार), रविवार (APT ATS) | शुक्रवार के लिए ““जुम्मा” का 
भी प्रयोग उर्द और कश्मीरी में होता है ! इन दोनों का लिग एक ही है । 

इस तरह कश्मीरी और हिदी में लिग-वेभिन्य के कारण अनुवादक को काफी सतकंता 
से काम लेना पड़ता है। कश्मीरी भापा-भाषियो की बोलचाल में एवं हिन्दी उर्द्‌ में अनुवाद 
करने में निम्न प्रकार की त्रुटियां प्रायः हो जाती हैं : 

* यह मेरा जेब है। 

* यह केसी पत्थर है । 

* चीनी महंगा है। 

* am गिर रहा है। 

* वारिश हो रहा है। 

* मेरी रूमाल साफ है। 

^ तुम्हारा किस्मत अच्छा है | 

° तुमने फोटो खिचवाई | आदि 

अनुवादक के लिए लिंग भेद का समुचित ज्ञान होना अत्यावश्यक है । जिससे अनवाद में 
लिग-संबंधी त्रुटियां च हों | 
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कश्मीरी में कुछ विशेषणों के लिग और वचन के अनुरूप चार रूप होते हें, जबकि हिदी- 
उदू में केवल तीन । ऐसे शब्दों में स्त्रीलिग एकवचन तथा बहुवचन का एक ही रूप है । 


फश्मीरी हिन्दी 

रुत लड़क? अच्छा लड़का 
Ua लड़क' अच्छे लड़के 
UA कूर अच्छी लड़की 
र'च'कोरि अच्छी लड़कियां 


कश्मीरी में कुछ विशेषण जैसे व्वजुल (लाल). के भी लिग और वचन के आधार पर 
चार रूप हैं और हिंदी में 'लाल' अएरिवतित रहता है । विशेषण के लिग और वचन के 
रूपों का समुचित ज्ञात न होने के कारण भी अनुवाद संबंधी चुटियां हो सकती हैं । 

कश्मीरी और हिंदी की वावय-रचना में संरचनात्मक afar हैं 

कश्मीरी में सरल वाक्यों के शब्द क्रम में क्रिया हमेशा दूसरे स्थान पर आती है 
उदाहरण-- 


कश्मीरी हिन्दी 

fa छु मेज़ | ह मेज़ है । 

किताब छे मेज़स प्य । किताब मेज़ पर है। 

ara ख्यव बतः | उसने खाना खाया । 

मगर प्रश्‍नवाचक वाक्यों में शब्द क्रम दोनों भाषाओं में एक जैसा हरण : 
कश्मीरी हिन्दी 

यि क्या छु ? यह क्या है ? 

a कुस छुख ? तुम कौन हो ? 


कश्मीरी और हिदी के सम्बद्ध वाक्य संरचना में अधीन वाक्य-खण्ड का शब्द क्रम एक 
जैसा प्रतीत होता है । उदाहरणतः 

कः म्योन दोस, युस दिलि छु रोज़ान, fafa पगाह | 

हिः मेरा मित्र, जो दिल्ली में रहता है, कल आयेगा। 

कश्मीरी में सर्थेनाम प्रत्ययो के रूप में क्रिया के साथ जोड़कर प्रयुक्त होते हैं । इससे 
भाष। की समासिकता परिलक्षित होती है। हिदी में पूरा वाक्य लिखना अनिवार्य है । 


कश्मीरी हिन्दी 
द्युतमस | मैंने उसे दिया । 
रुयोवनस | उसने मुझे खिलाया । 


विशेषकर काव्यानुवाद में अनुवादक को इस समस्या का सामना करना पड़ता है जहाँ 
कश्मीरी की संक्षिप्त अभिव्यवितयों के लिए अधिक शब्दों का प्रयोग करने से संगीतात्मकता 
बरकरार नहीं रखी जा सकती । कविता में समासिकता को लाने के लिए सर्वतामों का प्रत्ययां 
के रूप में प्रयोग अधिक होता है । * 


]4 / शीराजा : अक्तूवर-नवस्त्रर 90 


ee 


[ct &७2-#4८ 5 


कश्मीरी में नकारात्मक शब्द 'मा का प्रयोग सरल प्रश्नवाचक वाक्यों में होता 
है । जैसे :-- 

chet मा गछतय ? “आपको पैसे चाहिए ?” वा “आपको पैसे तो नहीं चाहिए 2”? 

यदि अनुवादक “मा” का अनुवाद नकारात्मक शब्द मत” करता हैं, इससे निम्न 
प्रकार के अशुद्ध वाक्यों की संरचना होगी । 

कः पलव मा गळनय ? 

हिः कपड़े मत चाहिए ? 

कः सब्जी मा हेयिव ? 

हिः सब्जी मत लेनी है ? आदि 

अशिक्षित या अर्द्ध शिक्षित कश्मीरी की हिंदी-उर्दू बोलचाल में अक्सर ऐसी त्रुटियां 
होतो हैँ । 

इसी तरह अनुवाद करते समय स्रोत एवं लक्ष्य झापा के भिन्न कारक-संरचना की 
अत्रहेलना करना भी समस्या Gar करता है। कश्मीरी में कुछ वाक्य संरचनाओं में कारक 
का प्रयोग हिदी से भिन्न हैं । उदाहरण के लिए कश्मीरी में प्रयत कारक का हिदी वाकय 
रचना पर asa से त्रुटियां होती हैं :-- 

कश्मीरी : चे वया war नाव ? 

हिन्दी : तुम्हें क्या नाम है ? (तुम्हारा क्या नाम है 2) 

कश्मीरी : तिम गयि स्वर्गस । 

हिन्दी : वे स्वर्ग को चले गए । (उनका स्वर्गवास हो गया) 

कश्मीरी सर्वनाम पनुन (अपना) का प्रयोग भी हिदी से भिन्न है । कश्मीरी में पनुन का 
प्रयोग निम्नलिखित वाक्य में दो अर्थो को परिलक्षित करता है जबकि हिदी में इसका! केवल 
एक अथ है। 

कश्मीरी : म्य दि पनत्य किताब । 

हिन्दी : मुझे अपनी किताव दीजिए । 

इन दाक्यों में कश्मीरी में पन'न्य के दो अर्थ हैं--'मेरी' और 'तुम्हारी' । जबकि 
हिदी में अपनी का अभिप्राय केवल “तुम्हारी” से ही है। 

कश्मीरी और हिन्दी-उद्द में कई शब्द एक ही स्रोत से आए हुए हैं। कुछ शब्द ऐसे हैँ 
जो समरूप हैं और जिनका अर्थ भी एक ही है। अनुवाद में इन शब्दों के प्रयोग में कोई 
समस्या उत्पन्न नहीं होती । कुछ शब्द ऐसे हैं जिनका कश्मीरी में हिदी की अपेक्षा अर्थ-विस्तार 
हुआ है और कुछ शब्दों का अर्थ बदलाव । ऐसे शब्दों के प्रयोग से प्रायः अनुवाद में दुरुहता 
Gi अस्पष्टता Gar होती है । 

सबसे अधिक समस्या उन शब्दों के प्रयोग से हो सकती है जो दोनों स्रोत और लक्ष्य 
भाषाओं में समरूप हैं परन्तु उनके अर्थ अलग-अलग हैं । कश्मीरी शब्दों के कुछ उदाहरण 
उनके अर्थे के साय दिए जा रहे हैं । ये अर्थ हिंदी के अर्थ से भिन्त हैं : अम्बर (देर), आय 
(लम्बी उम्र), जानवर (पक्षी), तर (पार कर), ताब (धीरज), नस (नाक), न्याय (झगड़ा) 
मास (मौसी), रब (कीचड़), लब (दीवार), साल (साली, दावत) आदि | अनुवादक प्रायः. = 
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बाह्य समानताओं के भ्रम में स्रोत भाषा के शब्दों के लिए लक्ष्य भाषा के समान दीखने वाले 
शब्दों का प्रयोग करता है 

प्रत्येक भाषा की अपनी विशिष्ट सांस्कृतिक पीठिका होती है । अनुवाद को समस्याएं 
स्रोत और लक्ष्य भाषाओं की सांस्क्रतिक पीठिका से भी संबंधित हं । भौगोलिक वातावरण 
रहन-सहन, खाद्य AAT! रीतिरिवाज, वेशभूषा आदि सांस्क्रतिक पीठिका के अभिन्न अंग 
है । सांस्कृतिक पीठिका जितनी अधिक भिन्न हो, अनुवाद करना उतना ही अधिक कठिन 


उदाहरणतया कश्मीरी के कई भौगोलिक पारिभाषिक शब्द ऐसे हैं जिनके लिए हिंदी 
पर्यायवाची शब्द नहीं हैं । जैसे भौगोलिक वातावरण से सर्वात यख, शीन, शिशरगाँठ, 
तुल'कतुर, शिशम्‌ अलग-अलग वस्तुओं को परिलक्षित करते हैं परन्तु हिन्दी-उदू में इन सबके 
लिए केवल ‘aw? शब्द है । इसी तरह कश्मीरी खाद्य-सामग्री एव व्यजना के कई नामों 
का हिंदी में अनवाद करना मुश्किल है । कुछ ऐसे शब्द हैं -यॉँज, वॉर, क्रेछवो'र आदि । अनुवाद 
भें इनके बनाने की विधि भी समझनी आवश्यक है । कश्मीर वश-भूपा से संबंधित भी कई 


. शब्दों के हिदी पर्यायवाची शब्द ढूँढने मुश्किल हैं । जैसे फेरन, पोछ, TRA, कसाब, कल TM, 


am, पच॒ आदि | कम्मीरी में साँड्य शब्द “दुपट्टा? के अथ में प्रयुतत हाता ह और दूत्य 
साड़ी. के अर्थ में । इस तरह सा डय का साड़ी अनुवाद करना OIF नहीं होगा । ऐसे ही 
कई कएमीरी आभूषण हैं जिनके पर्यायवाची शब्द हिदी में नहीं मिलते डेजिहर, ताल'रज़ 
तमार आदि । कश्मीरी लोक नाच और लोकगाता के गायन की विभिन्‍न शैलियां हैं जिनका 
हिदी में अनुवाद होना समस्याजनक है । जसे रावू हिंक'ठ, दमाँल्य, देर? पॉथ”र, 
लड़ीशाह आदि | 


सांस्कृतिक परिवेश में बिभिन्त रीति रिवाजों से संबंधित शब्दों का हिदी में अनुवाद 
करना एक गहरी समस्या है। उदाहरण के लिए विवाह से संबंधित शब्द गरंनावय- मॉजिराथ 
दिवगोन, सतराथ, दपुन, रोठ, सवर, TS TAA आदि | 

विभिन्‍न सांस्कृतिक परिवेश के फलस्वरूप कभी-कभी खोतभाषा में प्रयुक्त शब्दों का 
अनुवाद लक्ष्य भाषा में अपेक्षित अर्थ का सम्प्रेषण नहीं करते | उदाहरण के लिए कश्मीरी में 
ठन “कत्ता” का अर्थ गन्दगी के लिए प्रयुक्त होता हैं। जैसे मो'कुर हून 'गन्दा कुत्ताः । 
मगर हिदी में कुत्ते के स्थान पर सुअर शब्द का प्रयाग अधिक प्रासंगिक होगा । 

भाषा-प्रयोग में शिष्टता का बर्ताव भी सांस्कृतिक परिवेश का अभिन्न अंग है । कश्मीरी 
मे निम्नलिखित उदाहरण में शिष्टता के लिए विसी अतिरिक्त शब्द को आवश्यकता नहीं है, 
परन्तु हिदी में “शुभ” का प्रयोग करना आवश्यक है 

कश्मीरी : त्वहि क्या छु नाव ? 

हिदी : आपका शुभ नाम वया है 

इसी तरह कश्मीरी मोल (पिता) माज (माता) के लिए आदरसूचक शब्द जी. लगाना 
मूलतः आवश्यक नहीं है। हाँ, हिदी-उदू के प्रभाव में पिताजी, माताजी, वालिदसॉब 
वॉलिद जान शब्दों का प्रयोग धीरे-धीरे चलने लगा हैं । 

कई मुहावरों और कहावतों का प्रयोग भी सांस्कृतिक परिवेश का अभिन्न अंग है 


जैसे एक हो तरह की कहावत में कश्मीरी में fe “सेब” का प्रयोग होता है और हिदी में 
खरबूज? का-- 
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कश्मीरी : चूँठिस वुछिथ छु चूंठ रंग रठान । 

हिदी : खरबूजे को देखकर खरबूज्जा रंग बदलता है । 

साहित्यिक अनुवाद में अक्सर कुछ शैलियों को अनुवाद में बरकरार रखना एक गहरी 
समस्या है। कश्मीरी कविता में फ़ारसी-उर्दू के प्रभाव में कुछ काव्य शैलियां पनपी हैं जिनका 
हिदी अनुवाद सम्भव नहीं है । जैसे एक शैली उ्दू-फ़ारसी लिपि से संबंधित है--“'बे TAT 
गज़ल” । इसका अभिप्राय है कि पूरी गजल में बिना नुक्ता वाले शब्दों का प्रयोग । लिपि के 
बदलते ही अनुवाद वेमानी रह जाता है । 

कश्मीरी से हिदी में अनुवाद की मुख्य समस्याओं का उल्लेख एक अन्य लेख (देखिये 
ओंकार कौल 984) % हुआ है। जिसमें कश्मीरी से हिंदी में किए गए अनुवादों से लिंग, 
शब्द प्रयोग और वाक्य-संरचना से संबंधित त्रुटियों को दर्शाया गया है। उसी लेख में कश्मीरी 
मातृभाषा वाले हिदी-उदू लेखकों की मूल रचनाओं में भी लिग, शब्द प्रयोग और वाक्य- 
संरचना से संबंधित त्रुटियों का इंगित भी किया गया है । 

संक्षेप में कश्मीरी और हिदी भाषाओं की भाषिक संरचना एवं सांस्कृतिक पीठिका के 
साम्य और वैपम्य को देखकर. कश्मीरी से हिदी अथवा हिदी से कश्मीरी अनुवाद संबंधी 
समस्याओं का समाधान किया जा सकता है । कश्मीरी से हिदी में अनुवाद करने की अत्याधिक 
आवश्यकता है । इसके लिए सरकार अथवा अकादमिक संस्थानों से प्रोत्साहन मिलना अनिवार्य 
है । प्रोत्साहन मिलने के अतिरिक्त अनुवादकों को प्रशिक्षण भी दिया जा सकता है। अभी तक 
जम्मू व कश्मीर के स्थानीय विश्वविद्यालयों या दूसरे सरकारी या गैर-सरकारी संस्थानों में 
अनुवाद-विज्ञान में प्रशिक्षण देने की कोई व्यवस्था नहीं दीख पड़ी । विशेष प्रोत्साहन न मिलने 
के अभाव में अनुवादों की गति भी धीमी है। 0 


संदर्भ-सूची 


ओंकार कोल L984. “कश्मीरी से हिंदी अनुवाद की समस्याएं” भोलानाथ तिवारी 
एवं किरण बाला द्वारा सम्पादित भारतीय भाषाओं से हिंदी अनुवाद की समस्याएं नई दिल्‍ली 
शब्दकार । TSS 4-45. 

ओंकार कौल 989. कश्मीरी कहानियों का अनुवाद । भारतीय श्रेष्ठ कहानियां 
भारतीय भाषा परिषद्‌ । 
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लेख 


वर्तमान जीवन-मूल्यों की saa प्रवृत्ति और 
साहित्यकार का दायित्व 


O प्रदीप कुमार श्रीधर 


सच्चे अर्थो में कवि अथवा साहित्यकार वही है, जो त्रिकालदर्शी भी है । वह अपनी 
रचना के माध्यम से तत्कालीन सामाजिक, राजनीतिक, धामिक, नैतिक आदि परिस्थितियों 
को दृष्टिगत रखते हुए जो कुछ भी सम्प्रेषित कर जाता है ; वह भविष्य में भी उतना ही 
सार्थक और ग्रहणीय होता है, जितना कि उसके अपने युग में । संस्कृत में कहा भी गया है-- 


“कवयः क्रान्तर्दाशनः”, अर्थात्‌ कवि भविष्य-द्रप्टा हुआ करता है । 


जब-जब समाज में भ्रष्टाचार बढ़ा है, साम्प्रदायिक संकीर्णता की बाढ़ आयी है और 
नैतिक-मूल्यों का ह्लास हुआ है ; तब-तब साहित्यकार ने मनुष्य का भावी विप्लवो की 
आशंकाओं से साक्षात्कार कराया है, भविष्य में होने वाले अनिष्ट के प्रति आगाह किया 
है, चेताया है । परन्तु स्वार्थान्ध मनष्य ने जब-जब साहित्यकार की उस चेतावनी पर ध्यान 
नहीं दिया, तब-तव भयङ्कर नरसंहार हुए हैं | प्रथम और द्वितीय विश्वयुद्ध इसके ज्वलन्त 
उदाहरण हैं और यदि निकट भविष्य में तृतीय विश्वयुद्ध होता है, तो वह भी । इसके 
अतिरिक्त, आज विश्व के प्रत्येक क्षेत्र में ऐसी समस्याएं उदाह रण-स्वरूप प्रस्तुत की जा सकती 
हैं जो जीबन-मूल्यों के विघटनकारी रूप को इंगित करती हैं । वर्तमान विस्फोटक स्थिति 
हमारी पतनोन्मुखी मानसिकता एवं नैतिक मूल्यों का ह्लास ही तो है । हमारी पतनोन्मखी 
मानसिक, गिरते हुए चरित्र और नैतिक मूल्यों में ह्वास के अतिरिक्त और क्या है ? 
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विकासणील राष्ट्रों के मध्य जो हथियारों की होड़ है; उसका उल्लेख 
करना भी अप्रासंगिक न होगा. जो हमारे गिरते हुए और घिनौने मानसिक चरित्र का ही 
एक जघन्यतम उदाहरण है । ज्योंही हम इस ओर विचारशील होते हैं. त्योंही हमें मे प्रसिद्ध 
पंक्तियाँ अनायास ही याद आ जाती हैं-- 
“हथियारों की होड़ रही झकझोर भय्या क्या होगा ? 


उजड़ेगी गूंजान बगिया क्या ara (22 


कवियों, साहित्यकारों और मनीषियों द्वारा समाज को इन अतिष्ठों की पूर्वसूचना देते 
की परम्परा अनादिकाल से ही चली आ रही है। हमारे वेदों और पुराणों में सृष्टि के प्रवर्त्तक 
और आदिपुरुष के रूप में मन्‌ अकेले जीवित बचे थे, वह प्रलय भी देव-जाति को निर्बाध- 
विलासिता, स्वयं को सृष्टि का नियामक समझने और उसी के अनुरूप गर्वोन्मत्त होकर 


अत्याचार करने के फलस्वरूप हुई थी । 


कहने का अभिप्राय यह है कि जब-जब मनुष्य अहङ्कार के वशीभूत हुआ है, उसे अपने 
ज्ञान के प्रति अभिमान हुआ है. और उस मद में चूर होकर उसने frat पर बिजय-प्राप्ति 
का प्रयत्न किया है ; तब-तब उसे कभी नाश और कभी सर्वताश, के अतिरिक्त और क्या 
मिला ? इसका मूल कारण मनुष्य का भौतिकता के प्रति आत्यान्तिक आग्रह है, असीमित 
बिलास-भाव है । आदिकाल से ही मनुष्य भौतिकता की होड़ में मदान्ध होता आया है और 
वर्तमान, विज्ञान का युग है । विश्व-भर के वैज्ञानिक और उनके द्वारा किये जाने वाले 
आविष्कारों ने मनुष्य के उपभोग के लिये अनेक साधन उपलब्ध कर दिये हैं और यही बढ़ती 
हुई भौतिकता के प्रति आसक्ति ही मनुष्य को अपने नैतिक-मूल्यों का परित्याग करने के लिये 
fram कर रही है । मनुष्य भौतिकता के ऐसे युग में प्रवेश कर रहा हैं, जिसका कोई ओर-छोर' 
नहीं है। वस्तृतः मानव-मन की इच्छाओं का कोई अन्त नहीं है, वह असीमित हैं । एक इच्छा 
की पूति हो जाने के पश्चात्‌ उसमें दूसरी इच्छा का जन्म स्वाभाविक रूप से होता है और 
इस daar की अंतिम कड़ी मनुष्य की मृत्यु के रूप में ही जुड़ती हैँ । 


मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण से भी विचार ,करने पर हम पाते हैं कि जब भौतिकता 
अत्यधिक बढ़ती है; तब मनुष्य में प्रथमतः प्रतिस्पर्धा, तत्पश्चात्‌ ईर्ष्या को भावना का जन्म 
होता है । इसका कारण यह है कि भौतिकता की भावना सामुदायिक हैँ । जब मसनुष्य स्वयं 
को अन्य मनुष्यों की तुलना में निम्न स्तर पर पाता है, तो वह स्वतः ही किसी 
वस्तु-विशेष के अभाव की पूर्ति के लिये प्रयत्नरत होता है । परन्तु, जब स्वयं को 
उस प्रयास में असफल पाता है, तो उस स्थिति में वह अनुचित साधनों का 
प्रयोग का अवलम्ब लेता है और यहीं आकर उसकी नैतिकता का पतन होता है । जो 


शीराज। : अक्तूबर-नवम्बर '90 / ।9. 


a ee 


ऐसे उपादान एकल करते हैं, जिनके द्वारा अनिष्ट के अतिरिक्त और कुछ भी होना संभव 
नहीं है । ` 


प्रणत यह उठता है कि उपर्युक्त समस्याओं का क्या समाधान हो सकता ठे 5 


श्ल 


इन समस्याओं का समाधान केवल उन्हीं परिस्थितियों भें हो सकता है, जबकि 


है, 
मनुष्य का संस्कार उसके अन्तःकरण का परिमार्जन किया जाये; क्योंकि जब तक 
हमारी भावनाओं का, प्रवृत्तियों का शुद्धिकरण अन्दर से नहीं होगा, तब तक ये 
समस्याएं जड़ से नहीं जाएँगी । सभ्यता, मनुष्य का परिष्कार तो करती है, परन्तु वह 
परिष्कार सदव ऊपरी तौर पर हुआ करता है। यही कारण है कि जितने परिष्कृत और 
सभ्य हम ऊपर से दिखते हैं, जरूरी नहीं कि भीतर से भी उतने ही परिष्कृत और 
सुसंस्कृत हों । 


हमारे समक्ष एकमात्र विकल्प के रूप में साहित्यकार और उसका साहित्य 
ही शेष रहता है, जिसका अवलम्ब ले हम मनुष्यों के गिरते हुए चरित्र को उठान देने का 
सत्प्रयत्त कर सकते हैं । वस्तुतः साहित्यकार ही वह शक्ति है जो व्यक्ति के ऐहिक संवेदनों 
का विरेचन कर सकती है | इतिहास इस तथ्य का साक्षी है कि साहित्यकारों ने युग को अपनी 
धारा में बहाया है, वह स्वयं युग की धारा में नहीं बहे और अमर हो गये। बाल्मीकि, 
तुलसी, कबीर, सूर, प्रेमचन्द, प्रसाद आदि अपने कृतित्व के कारण ; जब तक इस पृथ्वी का 
अस्तित्व रहेगा. तब-तक भुलाये नहीं जा सकेंगे । 


समसामयिक विघटित जीवन-मूल्यों के सन्दर्भ में हमारे लिये तुलसी के राम का चरित्र 
कितना प्रेरक है । परिवार और समाज की मर्यादा स्थिर रखते हुए उनका 
चरित्र इतना महान्‌ है कि उन्हें “मर्यादा पुरुषोत्तम” के रूप में स्मरण किया जाता है । रूस के 
प्रसिद्ध समीक्षक तीखानोव का यह कथन इस प्रसंग में बहुत ही सार्थक है: “आप भले ही 
राम को अपना ईश्वर मानें, परन्तु हमारे समक्ष राम के चरित्र की विशेषता यह है कि उससे 
हमारे वस्तुवादी जीवन की प्रत्येक समस्या का समाधान मिल जाता है ।”? 


तत्कालीन समाज में परिब्याप्त साम्प्रदायिकता, आङम्बरप्रियता तथा अज्ञानता को दूर 
करने का अमोघ संदेश कबीर के काब्य में व्यंजित है, जो किसी धर्म-विशेष, जातिः 
विशेष के नहीं थे, सम्प्र दाय-विशेष के नहीं थे । उनकी काव्य-साधना उनके अपने युग की 
उन विषम समस्याओं का समाधान थी, जो वर्तमान में भी यथावत्‌ विद्यमान हैं । 


जयशंकर “प्रसाद? ने “कामायनी” के माध्यम से बौद्धिक युग में संस्कृति और कला के 
ह्लास की जो भविष्यवाणी की थी, वह आज सत्य प्रमाणित हो चुकी है । 
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इस प्रकार, उपयु क्त विवेचन के आधार पर यह निष्कर्ष निकालना अन्यथा न होगा 
कि कबि अथवा साहित्यकार युग-श्रष्टा और युग-द्रष्टा दोनों ही हुआ करता है | बह ऐसी 
मान्यताओं की संस्थापना करता है, जिनकी ज्योति कभी धूमिल नहीं होती और सदैब 
अनुकरणीय होती हैं । आज आवश्यकता सिर्फ इसी बात की है कि नवोदित साहित्यकार ; 
हमारे इन प्रवत्तंक और युग-निर्माता कवियों, मनीषियों और साहित्यकारों से प्रेरणा लें; 
और अधिक गंभीरता से अपने दायित्व को समझें एवं उसी के अनुरूप और अधिक विचारशील 
होकर हमारी युवा-पीढ़ी को उच्ति मार्ग-दर्शन देने के लिये प्रवृत्त हों, उसे आत्मसाक्षात्कार 
कर सकने की शक्ति दें । ऐसी साहित्य-रचना करें, जिससे हमारे चेतना-विहीन होते जा 
रहे सुप्त-हृदयों में नवीन-स्फूति का संचार हो ; और हमारी अंतरात्मा संस्कृत हो सके, ताकि 
हम अपने शनैः शनेः विस्मृत, विघटित होते जा रहे जीवन-मूल्यों का बोध कर उनकी 
पुनस्थापना करने का प्रयत्न कर सके और जब साहित्यकार अपने इन दायित्वों के 
प्रति जागरूक रहते हुए उनका निर्वहण भली-भांति करेगा, तभी हम में अगली शती 
के उज्जवल भविष्य के प्रति आश्वस्ति जग सकती है । [] 
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लेखं 
कश्मीर में देवदासी नृत्य प्रथा 


मोती लाल ray 


कश्मीर में संस्कृत भाषा में इतिहास रचने al प्राचीन परम्परा रही है, परन्तु 
सांस्कृतिक इतिहास लिखने की ओर ध्यान नहीं दिया गया । फिर भी कला, लोक-जीवन, 
संगीत, नृत्य, चित्रकला, और मूतिकला के विषय में भिन्न-भिन्न शास्त्रों, संस्कृत और फ़ारसी 
के ग्रंथों में कहीं-कहीं इन कलाओं का उल्लेख हुआ है। प्राचीन कश्मीर के नृत्यों की शैली, 
स्वरूप इत्यादि के बारे में पूर्णतः कुछ नहीं कहा जा सकता है । किन्तु यह सर्वमान्य हैं 
कि नृत्य, सामाजिक-धामिक अनुष्ठानों, त्योहारों, यात्राओं और मेलों का एक अनिवार्य 
अंग रहा है और आज भी है । आजकल कश्मीर में प्रचलित लोक-नृत्यों को देख कर या उनका 
व्यावहारिक अध्ययन करते हुए भास होता है कि यह नृत्य किन्हीं महान लोक-परम्पराओं के 
अंतिम अवशेष मात्र हैं । हमें जो दृष्टांत राजतरंगिणी और नीलमतपुराण में मिलते हैं, उनके 
आधार पर यह बात कही जा सकती है कि कभी कश्मीर में महान परम्पराओं, त्योहारों 
और अनुष्ठानों से सम्बद्ध समूह नृत्य अथवा एकल नृत्य शैलियां अवश्य ही प्रचलित 
रही होंगी । 

एक महान परम्परा थी देवदासी नृत्य जो |Qah शताब्दी के उपरांत पूर्णतया अंधकार 
के गतं में खो गई | देवदासियां मंदिरों अथवा देवालयों में देव प्रतिमा के समक्ष अथवा सभा 
मंडपों में नाचती थी । जो नृत्यांगना देवालय के साथ सम्बन्धित थी, उसे देवदासी कहा जाता 
था । आज का भरतनाट्यम शास्त्रीय नृत्य स्वयं में देवदासी नृत्य-प्रथा से आया है । कुछेक 
दशक पूर्व इस शैली को दासीअट्य के नाम से जाना जाता था | 

महाराजा अशोक के बाद उसका पुत्र जलोक कश्मीर के सिहासन पर बैठा । उसने 
श्रीनगर के समीप डल झील के किनारे ज्येष्ठरुद्र के मंदिर में नृत्यगान हेतु अपने अन्तःपुर की 
सौ स्त्रियां दे दी थीं । गान तथा नृत्य वंशानुगत भी चलता था ! नृत्य और संगीत केवल 
पेशेवर देवदासियां ही नहीं करती थीं अपितु कुछेक अवसरों पर गृहस्थ और कुलीन नारियां 
भी नृत्य एबं गान भें भाग लेती थीं। मंदिरों में जीविका चलाने के लिए उनके साथ सम्बन्धित 
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अंगहार हुआ करते जिन पर मन्दिर संस्कृति के साथ जुड़े कलाकारों और ब्राह्मणों की 
जीविका निर्भर थी । 


देवदासी प्रथा एक प्राचीन प्रथा थी । आर्यो ने इसे सम्भवतया द्रविडों से ग्रहण किया 
था। लगता है द्रविड़ों ने इसे भूमध्य सागर Mediterranian के तटवर्ती देशों से ग्रहण किया 
होगा--जहां युवा बालाओं को मंदिर को अपित करने की प्रथा प्रचलित थी । हम कह सकते 
हैं कि यह प्रथा कुछेक अन्य देशों मे भी प्रचलित रही थी जैसे मँसोपोटामिया 
Masopotamia में | 

भारत में देवदासियां शिव और सूर्य मंदिरों को ही अपित की जाती थीं । कश्मीर में 
देवदासियां श्रीनगर के ज्येष्ठरुद्र के अतिरिक्त विजयेश्वर (विज बिहाड़ा) के मन्दिरों में भी 
हुआ करतो थीं । 

महाराजा प्रतापदित्य द्वितीय (650 A.D.) रोहतक के एक वणिक नोण के घर उसकी 
पत्नी नरेन्द्रघ्रभा को देख कर इतना आसक्त-विमुग्ध हुआ कि उसे प्राप्त करने की चिता में 
डूबने उतराने लगा। राजा होने के नाते वह किसी गृहस्थ नारी को अपनी रानी नहीं बना 
सकता था । जब व्यापारी को यह बात मालूम हुई तो उसने राजा को रेरेन्दरप्रभा एक देवदासी 
के रूप में ग्रहण करने की राय दी । तो नरेनद्रप्रभा मन्दिर को देवदासी के रूप में दान दी गई 
जहां से उसे राजा ने ग्रहण कर लिया । इस घटवा से थह निष्कर्ष निकलता है कि देवालयों में 
देवदासी प्रथा का प्रचलन था और मंदिरों को देवदासियां दान द्वारा प्राप्त होती थी । आज 
चाहे यह बात अटपटी लगे | परन्तु उस जमाने में नारी का दान देवालश्र को देने की 
परंपरा थी । 


राजा ललितादित्य के प्रसंग के साथ भी एक कथा जुड़ी हुई है । एक बार एक 
घोड़े को सिधाते हुए राजा एक वन स्थल में पहुंचा । जहां उसने दो बालाओं को नृत्य एवं 
गायन में निमग्न देखा । उसने उनसे उस वनस्थल में नाचने गाने का कारण पूछा तो उसे ज्ञात 
हुआ कि वंश परम्परा के कारण वे उस स्थान पर नाचती रही हैं और ऐसा अनादि काल सें 
होता चला आ रहा है। राजा चकित हुआ वहां नृत्य एवं गायन देखने सुनने वाला कोई नहीं 
था । इसलिये इसका कोई कारण तो होगा ही । अवश्य यहाँ पर कोई देवस्थान हो सकता है । 
राजा ने खनन कार्य शुरू करवाया और भूमि के नीचे केशव का मन्दिर मिला । अब प्रशत 
उठता है क्या नृत्य-गायन करना उन देवदासियों का वंशानुगत व्यवसाय था। न भी हो, वह 
देव के निमित नाचती थीं | इसलिए उन्हें देवदासियां ही कहा जा सकता है। 
महाराजा जयापीड़ ने भी एक देवदासी को अपनी रानी बनाया था । I 0वीं शती में 
राजा हर्ष और उसका छोटा भाई उत्कषं दोनों विजयेश्वर की देवदासी विजया पर आसक्त 
ये | अंततः वह उत्कर्ष की मृत्यु पर उसके शव के साथ सती हो गयी | 
. कांशिरचती अथवा कर्णवती देवदासी भी एक प्रमुख राज नृत्यांगना रही Fl उपरोक्त 
HIT उदाहरण इस बात को पुष्टि करते हैं कि कश्मीर में देवालयों में नुत्य और गायन के 
लिए देवदासियां हुआ करती थीं | इन देवालयों के साथ नाद्यःमंडप या नाद्य मन्दिर भी 
हुआ करते थे । जहां पर संगीत की सभायें हुआ करती थीं । देवदासियां किस शेली का नृत्य 
करतीं थीं वह प्रश्‍न सामने उभर कर आता है। इस सम्बन्ध में यही कहा जा सकता है कि 
इन्हें संगीत की तथा नृत्य की पूर्ण शिक्षा संगीत गुरुओं से मिलती थी जो भरत मुनि के नाट्य 
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शास्त्र का अध्ययन करते करवाते थे । देवालयों के समूहगान भजन लीला-गायन अथवा चृत्य 
भें भाग लेने वाले जन विशेषतया त्योहारों अथवा पर्वों पर आयोजित होने याले लोक-तुत्यों 
में भाग लिया करते ये । 

भरत aft के नाट्य-शास्त्र से पूर्व नट सूत्रों और शास्त्रों के बाद उसके पठन-पाठन 
और अध्ययन पर कश्मीर में काफी ध्यान दिया गया है | सहां तक कि कुछेक राजा भी इसका 
अध्ययन किया करते थे । राजा जयापीड़ (छठी शती) ने भी इस शास्त्र का पूर्णं अध्ययन 
किया था | कश्मीर में कई प्राकृतिक आपदाओं, राजनीतिक उथन-पुथल और राजबंशों के 
पारस्परिक टकराव के कारण यह कलायें कभी ह्वासोन्मुख होती रहीं तो कभी संरक्षण प्राप्त 
करती हुई आगे भी बढ़ीं । कभी राज-धर्म के बदलने पर भी नृत्य पर और मंदिर-संस्क्ृति पर 
प्रभाव पड़ता था । पर वे इससे आचार्यो और साहित्य रचयिताओं पर अधिक प्रभाव नहीं 
पड़ा । पूर्वी शती से lat शती तक कश्मीर में दर्जनों आचायों ने भरत मुनि के नाट्यशास्त्र 
का न केवल अध्ययन-अध्यापन किया, बल्कि विभिन्त मत-मतान्तरों के पीछे भी यह एक 
आधार ग्रन्थ रहा । अभिनत्रगुप्त की टीका अभिनव भारती भी इस अध्ययन चितन का एक 
उदाहरण है । यहां तक कि कुछेक राजा भी नाट्यशास्त्र का ज्ञान रखते थे । राजा हर्ष अपने 
रनिवास की नृत्यांगनाओं को स्वयं प्रशिक्षण देते थे, अभिनवगुप्ताचार्य के TATE आचाय 
उत्पलदेव द्वारा संगीत पर पुस्तक लिखना इस बात का योतक है कि शास्त्र की जानकारी 
केवल चर्चा का विषय न होकर व्यावहारिक ज्ञान और प्रशिक्षण के लिए भी आवश्यक थी | 
अतः देवदासी नृत्य भरतमुति के नियमों के अनुकूल रहा होगा । नहीं तो अभिनव भारती जैसी 
टीका लिखना व्यावहारिक ज्ञान के बिना कितना दुष्कर व कठिन है | 

मतत स्मृति के अनुसार ब्राह्मणों का देवदासियों के हाथों जल या अन्नपान करना जित 
था और बौद्ध काल में ब्राह्मणों के लिए नृत्य संगीत देखने सुनने की भी मनाही थी । सारांश 
यह कि जब देवदासियों का चारित्रिक पतन हुआ और वेश्यावृत्ति बढ़ी तो प्रथा के साथ-साथ 
कला का भी पतन स्वाभाविक था । कश्मीर में कुछेक मंदिरों में सम्बद्ध ब्राह्मण परिषदौं से 
सम्भवतया देवदासियां भी प्रश्चय पाती थी । मंदिरों में बजाये जाने वाले वाद्यशंख, पटी, 
मृदंग, वेणु तंत्री वीणा आदि इस नृत्य परम्परा के साथ थे। समय के साथ-साथ इन वाद्य 
यंत्रों में भी बदलाव आ गया | 

इस नृत्य परम्परा का कभी अकस्मात्‌ उदय होता था। कभी अस्त । कारण यह कि ये 
परम्पराएं मुख्यतया, राजाश्नित रहीं । दूसरा कारण यह है कि देवदासियों के कुल बहुधा कश्मीर 
छोड़ जाते थे क्योंकि शीतकाल में मंदिरों के खुले सभा प्रांगणो एवं नाट्य मंडपों में नृत्य करना 
सुलभ नहीं था। एक ऐसा शिलालेख मिला है जिससे विदित होता है कि आंध्र प्रदेश के गंटूर 
ज़िला के एक ग्राम देवालय में कश्मीर से आई देवदासियों के नृत्य, गायन निमित्त आई थीं और 
बस गई । तमिलनाडू में भी एक ऐसा स्थान है जहां पर अभिषेक-अनुष्ठान में दक्ष कश्मीरी 
ब्राह्मण सपरिवार आकर बस गये थे । अनुमान लगाना कठिन नहीं कि जब-जब कलागुरुओं और 
गुणीजनों को कश्मीर में संरक्षण की कमी हुई तो वे घाटी छोड़ कर भारत के अन्य स्थानों 
में जा बसते थे । परिणामतः कश्मीर में यह्‌ प्रथा कोई सुदृढ़ सुव्यवस्थित नृत्य परम्परा का 
प्रचलन न छोड़ सकी । O oN 
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दो कवितायें 


दिसम्बर की रात में 
ठिठुराये पत्तों को गरमाने 
तुम फिर आ गये ; 

सूरज ! तुम्हें नमस्ते । 


भूरी छोटी चिड़िया 
तुम्हारी मीठी चहक से 
टूट गया 

कुहरे का सफ़ेद सन्नाटा | 


रात भर शीत के प्रहार झेल 
खिलने वाले गुलाब के फूल 
तुमने बनाया 

सुबह को खूबसूरत । 


नमस्ते se \ 

खेल के मंदाभ में 

दौड़ने वाले लम्बे नौयुवाओं, 
तुम्हारी उष्ण साँसों से 
पिघलने लगा है कोहरा | 


a 


छ जुगमिदर तायल 
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सृजन 


शरद की दोपहर 

एक पहाड़ी चट्टान खुरदरी 
शहरी हलचल से दूर, 

नीचे सोया झील का जल 
कूनमुनाता | 


हम बाते करते हैं 
कविताओं की 
हवा, पेड़ और फूलों की 

बाँध की दीवार पर खड़ी; 

मौलश्री की पत्तियों का रस 

हम मिल्लाते हैं ; 
कबिता के शब्दों में । 


दो कवितायं 


धान रोपते हाथ 
डॉ० गंगा प्रसाद विमल 


पानी भरे खेतों में 
रोपते हैं धान 
सुनहले हाथ 
चेहरों पर झलंकेगी 

श्वेताभ शांति 
ah लदे पहाड़ 
जैसे हो जाते हैं 
कोलाहल से अलग 
झुरियों में झलकेगी हक 
सर्दियों की दहकत De 
आंखों में 

साठ दिनों की प्रतीक्षा 


जब पके गे धान # र 
avi afar > . 
सुनहले हाथों में खनकेगा 


पहाड़ों के पार 

एक चेहरा है / स्वप्न सा 
अप्राप्य और दुर्लभ 

दुर्गम पहाड़ पार भी कर जाऊं 
आश्वस्त नहीं हूँ 

कि उसे पालूंगा 

अपने करीब 

वह उस शिखर की तरह 

है ज़रूर 

दृष्टि में या कल्पना में 

बहीं से उत्तर आता है स्मृति में 
अद्भुत सुन्दर है वह 
अलौकिक दृश्यों की तरह 


उत्कट इच्छा है उसे पाने की 
कभी-कभी | 


यहां होना ही 

एक सरहद है विवशता भरी 
पहाड़ों के पार 

घाटियों में 

खिले होंगे फल 

उन फूलों के बीच 

Renal है वह एक फूल 
अतुलनीय 


ठीक वैसा ही 
वह विरल चेहरा है अप्राप्य 


पहाड़ों के पार 

ढलानों पर फिसलती धूप 
पथरीली चट्टानों की चमक 
और निर्जन सन्नाटा 

उन्हीं के बीच 

एक अलौकिक पल सा 

कब तक रहेगा 

कल जब बर्फ पिघल जायेगी । 
तब तक ? 


या अच्त काल तक 


संरचना 


जबसे 

होश संभाला है 
यही देखा 

यही सुना 

यही जाना है 

कि मेरा वजूद है 
सिर्फ उनकी 

इच्छा के अनुसार 
आवश्यकता के अनुरूप 
जिन्होंने मुझे 

अपने लिए रचा है । 


. इनमें शामिल हैं 


रगो संबंध 


O कीति केसर 


तब बहुत 
अच्छा लगता है 

कहीं चले जाना 

निपट अकेले ही 

इन दायरों के उस पार 
किसी अनाम 

संबंध के पास 

ओर चाहना 

अपने आपको 

या अपने जैसे 

किसी आकार को [ 


छूना अपनी 

सुप्त भावनाओं को 

और दुलारना 

मरणासन्न आकांक्षाओं को 
अंधेरी परतों तले 

दबी चाहतों को कुरेदना : 
फैला कर बाहें oe 
नंगे पांव 

किसी टीले पर 

खड़े होकर 

दूर दिशाओं में 


तरल सा होकर 
अन्तःकरण से 

कुछ रिसने लगता है 
आंसू सा 

लहू सा 

जिसे समेट लेते हैं 
कलम से बनते शब्द 
अपने अर्थों में 

अपनी टंकार में 

व्यंग्य में ता झंकार में 


तब मेरा वजूद 

हो जाता है 

कर्म से 

वाणी से 

निष्ठा से 

विकार मुक्त 

आकार मुक्त 

तरल सी कोई संरचना 


बहुत सुखद लगता है तब 
अपने साथ रहना 
अपनी सुगंध के साथ 
दूसरों के बीच रह कर 
जीना और | 
. अमर होकर 

मरने की कल्पना करना | 


ca val - 


४७४४ 


bd 


pid) S|.” SRN 


कविता 


एक सहज कविता 


0 Sic राजकुमार 


आँख HT कर है 
सहज हो जाना ss 
बहुत आसान है र 
इस देश में 
और सहज कविताएं 

हाशिए पर छप कर 

नाम कमाती हैं 

अलाव, आदमी और भेड़ को एक कर जाती हैं 


पर मैं 

पेड़ चिड़िया फूल पत्तियां 
कलम की धार पर 

धर नहीं पाता 

सहज कविता कर नहीं पाता 


जब गरीब था 
गोरे अफसरों की कूसियां पोंछता रहा 


| 
| 


= 


` न नींद आती है 
न रो पाता हूँ 


TAAL का मक्कार मौसम 
जिसे माला के मनकों जैसा 
फेफड़ों के पोर-पोर में 
पिरो लेता हू 

कविता में समो लेता हूँ 


जबकि रह गया अब 

फुनगी से टूट गया प्यार 

आंखों में चटखता अंधकार 

अंतड़ियों में गूंजता जहरीला फूत्कार 
और बरस-दर-वरस 

लू के, बाढ़ के, शीत के चक्रवात आते हैं 
लोग बीत जाते हैं 

मौसम बीत जाते हैं 

घायल मन का घाव भर नहीं पाता 
सहज कविता कर नहीं पाता 


चाहता तो मैं भी हू 

वसंत की बहकती हवा में 
आंखों की फरकती तितलियों से 
फूल-फूल को चूम लू. 

मैं भी झूम लूँ -- 

महकती मंजरिथों के साथ-साथ 
जिस्म का रोम-रोम 

सुगंधित पराग कणों से भिगो लूं. 
चहकती कोयलों की कुहुक 
कविता में समो लू. 


पर होने या न होने की पटड़ी पर 
जब-तब स्थिर हो जाता हूः 

और स्थिति यही है कि 

न फूटता है चैन का सोता 


कबिता 
हाथ Tel 


छ रामेश्वर काम्बोज “हिमांशु 


डूब गया 
तम की बांहों में 
व्याकुल अम्बर | 
चलो चलें 

प्राणों के पाहुन 

अब अपने घर । 


छूकर तट 
चंचल लट-सी 
लहरें लौट गई, 
जल में घुल कर 
धुन वंशी की 

हो गई नई, 
रिश्तों की 

पावन प्रतिमा को 
आज सिरा कर । 


ड्बी हैं 

गीली बालू में 

करुण कथाएं, 

कहीं भूल से 

पांव न इन पर 

हम रख जाएं; 

हाथ गहो 

चल पाएंगे तब 

सूने पथ पर । oO 
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कबिता 
eee.  प्रशन-चिन्ह 


O अरुण बजाज 


तुम्हें पुकारा 
जब-जब सहम गया 

मेरा मधुबन, 

कितने सजदे किए 

काली आंधी से घबरा 
सनोबर के पेड़ों ने । 
कितनी अकूलायी 

बगिया की गंधहीन मिटूटी 
छोटे भाई द्वारा 

गुड़िया तोड़े जाने पर 
चिल्लाती है जैसे 


जिसके पंख ९ 

अचानक किसी दरार में फंस कर 

चिर गये हों 

बरसतीं रहीं 

आंखें उदास 

चांदनी की 

घर का रास्ता भूली बच्चो की तरह, 

जब उसके रेशमी आंचल के 

चमकीले सितारे । 

एक-एक करके नुंचते चले गये 

तितली की फड़फड़ाहट में कैसी तल्खी थी ! 

निरपराध, कटघरे में खड़े 

मासूम की आंखों जैसी, 

जब रूपहले पंखों पर 

रंगों की लकीरें हो उठी थी बेजान । 
यह घाटी किस तूफान की चपेट में s 
आ गयी हैं अचानक ! i 
अपमान से बुझी हुई सफ दी 4 
जैसे सहपाठी द्वारा 

झूठी शिकायत करने पर 
बच्चे के चेहरे पर, 
झरनों के नूपुर अपनी खनक भूल गये हों अचानक | 
और मैं निहारता रहा FS 
दीवार पर चिपके 

पोस्टर की तरह 

कई प्रश्‍न fare लिए । 

त जाने कब होगी 7 
कोने में पड़े सूरज के हाथ में... 
रोशनी et AM, | 


गजल 
| , 0 सुधा जैन 'अंजुम' 


आप न बदले हमने देखी दुनिया रंग बदलते 
राहे वफ़ा पे चलने वाले दुख से और निखरते 


उन वादों को क्या कहिये जो सेरा सरमाया, 
जुगनू जैसे चेहरे अक्सर बुझते और चमकते। 


सही - सही डग भरना आये तो मंजिल की सोचे, 
वो मंजिल क्या पायेंगे जो रहते राह भटकते । 


बगिया के आंगन मेंजब भीछा जाती खामोशी, 
रो पड़ते हैं तम्हाई में फूल भी हंसते - हंसते । 


प कड़ी अनजानेपन की छीजा करती wis, 


eo त्तत- 5 अत 


कहानी 


7 हरदर्शन सहगल 


-- जरूरत कया पड़ी थी, ओस हरामी दे पृत्तर दे घर कदम रखने की ! सोहणे शाह 
गुस्से से कांप रहै थे । 

इधर रेणुका, सहमती-सिमटती अगल-बगल देखती हुई, सिर आई आफत से छुटकारा 
पाने की तरकीब सोचने में गुमसुम हुई जा रही AT | 

कुछ क्षणों के लिए सोहणेशाह का हाथ अपनी छोटी-छोटी दाढ़ी के सफेद-काले बालों में 
उलझा रहा, फिर हाथ को हवा में लहराते हुए गरज उठे—जवाब दे ! 

aa में और कुछ नहीं सूझा तो रेणुका धीरे से कह गई--भाषा (भैया) भी तो 
जाता है | 

आग को आंच में एक और शोला धधक उठा, इस वाक्य से-अच्छा ! सोहणे शाह 
43-43 खड़े हो गए, लम्बा शरीर कुछ और तन गया-अच्छा तो यह सब हो रहा है मेरी 
नाक तले आने दे ओस सूअर A... TS पहले तूं. बोल । 

रेणुका को बाप के थप्पड़ से बचाने के लिए बेबे ने रेणुका का हाथ पकड़ा और कमरे 
सें ले गई- इत्ये (इधर) AT \ 

उसे उधर छोड़; आंगन में बेटे के पास आ गई । उसे चारपाई पर लिटा कर 
उसके पास बैठ गई । कुछ देर तक उसे यूं ही चुपचाप ताकती रही, हवा का रुख और ठंडी 
होती आंच के ताप को नापती रही। फिर सोहणे के बालों में अंगुलियां फिराती हुई, 
जमी हुई आवाज में कहने लगी-सोहणे, इतना गुस्सा न कीता कर। उस दिन डाक्टर 
किस नामुराद बीमारी का नाम ले रहा था, ब्लड प्रेशर ! गुस्से के साथ बढ़ती हैं, ऐसी 
बीमारियां | लड़कियां देवी होती हैं । इन पर हाथ नहीं उठाते | एह रेणु छोटी काकी (बच्ची) 
है । चली गई तो चली गई, सरदार बिश्ने दे घर...... 
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--उस कुत्ते का नाम न लेना बेबे, सोहणे शाह को फिर ताव आने लगा, गर्दन को 
चारपाई से थोड़ा ऊंचा उठाते हुए बोला, वह समझता था कि उनके बिना हम जिंदा ही नहीं 
रहेंगे । देखो तो दो साल पूरे हो गए...... 

““दो साल से भी ज्यादा, सोहणे की पत्नी स्वर्ण रसोई से निकल कर, सास और 
पति के पास मूढ़ा खींच लाई। वह बालों पर काली मेंहदी लगाए थी । बीच-बीच में से कुछ 
बाल उठ कर सुनहरी चमक मार रहे थे । 

अब इसकी भी सुनो, सोहणे शाह ने कुछ उपेक्षा से कहा । 

>हां-हां मैं कहती हू, उनको अगर कोई घाटा नहीं रहा, तो हमारा भी क्या गया 
इस बीच । आपके भी एक से एक नए पढ़े-लिखे दोस्त बन गए । अभी कितनी शान से 
निक्के नरेन्दर की शादी की । इसी से हमारी रिशतेदारी भी और बढ़ गई यहां । अब हमें 
जरूरत क्या पड़ी है, सरदार जी और सरदारनी की । 

>-बस यहीं...इसी शादी पर तो उस हरामी ने मेरी इज्जत वेच के ऐसी-तैसी कर दी 
ना । सोहणे शाह फिर तेजी से बोलने लगे 

“बच्चों में छोटे-मोटे लड़ाई-झगड़े मन-मुटाव होते रहते हैं, पर बड़ों को तो अपना 
दिल बड़ा रखना चाहिए । सारे ते रिश्तेदार और इधर-उधर के दफ्तरों दे बाबू, आढ़त वाले, 
हमारी दोस्ती को एक मिसाल की तरह मानते थे। बड़ी वारीकी से हमारे संबंधों को जानते- 
पहचानते थे । इसीलिए एक-एक ने पूछा, तुम्हारे त्रो सरदार जी दिख नहीं रहे । स्वर्णा का 
तो इस मामले में जैसे तमाम औरतों ने घेराव कर लिया । इन औरतों से भगवान बचाए | 
इनकी कानों की मोरियां किसी की खटपट सुनने में बड़े मजे लेती है। अब सीधी बात बताएं 
तो कौन एतबार करे कि हमीं सच्चे हूँ । फिर उन सालों की इतने लोगों के बोच बेइज्जती 
करते भी तो अपना दिल Tear है । लोग बाग कुरेद कर हमारे जख्मों पर नमक छिड्कते 
रहे और हमारा दिल ही जानता है कि किस-किस तरह से परदे डाल-डाल कर गंद को 
ढकते रहे । 

बेबे ने, सोहणे Hl ale पकड़ते हुए उसे शांत करने को गर्ज से कहा-- छोटी-मोटी बाते 
कहां नहीं होतीं, सोहणें | मैं दूर पिंड (गांव) में थी, पूरी बात मुझे नहीं पता। पर इतना 
पता है । दोस्त जिंदगी में एकाध ही होता है, जो निभाता है.-.नए नवेले यार तो चार दिन 
के। मतलब निकला तो हमेशा के लिए छुप जाते हैं | 

--ठीक कहती हो बेबे, ठीक, सहजभाव से सोहणा बोल गया, सच्ची बेबे, बचपन में 
जिससे बैठ गई, 45 गई । नए लख अपने वने, वह रंगत नहीं उभरती दोस्ती में । 

A फिर मैं और क्या कह रही हू, नयों के सामने बहुत सोच-सोच कर बोलना 
पड़ता है । कहीं बुरा न लग जाए। तुम्हारी और बिशने की उच्ची गूंजती आवाज मैंने भी 
सुनी है। जो मुंह में आया बक दिया | दूसरा चुभती हुई बात को भी ठहाका लगा कर AMA 


FL TAT | 


. अने तवांनूं (आपको) पूरी बात, पता नहीं क्‍यों सुनाई देती स्वर्णा ने थो 
'तल्ली से कहा, बुरा नहीं मानते, वो लोग तो क्या हमारे बीच ऐसी किच-किच होती । 

हमने तो शुरू से ही जमीनें भी नेड़े-नेड़े खरीदी थीं कि आने वाले वक्‍त में सारी जिंदगी के 

सुख-दुःख का साथ रहेगा | फिर बाबू जी की मौत के बाद हमारे पास जो पैसा आंया था, 
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तो हमने उन्हीं के पास एक बता-बनाया मकान भी लेने की सोची कि अभी से ही साथ रह लें 
विशना भाई बीच में पड़ा । मकान वाले की नीयत खराब हो गई कि गरजाऊ पार्टी है, 
कुछ ज्यादा वसूल कर लो । बेबे, इनकी आदत तो जानती ही हो, इनको गुस्सा आ गथ I! 
सौदा चोपट | विशना भाई चाहते तो बड़े आराम से उसे दबा सकते थे । मगर नहीं । कया 
पता उनके मन की बात । पल्ला झाड कर किनारे । यह क्या कम धोखा saa फिर 
हमने देर नहीं की । इस नई जगह मकान खड़ा कर दिया और वो सब देखते के देखते ही 
रह गए | 

स्वर्णा सांस लेने के लिए जरा थमी तो सोहण के मुंह में रुके हुए शब्द फौरन बाहर 
झड़ने शुरू हो गए--होर सुण बेबे. बड़ी कुडी निक्‍्को की एक घर में बात चल रही थी, घर 
बहुत अच्छा था | मगर इन दोनों ने हमें डरा दिया कि लालची है । बहुत मांगेगे। आपकी 
हैसियत नहीं । ऐसे में तो पराया भी कहता है | फिकर न कर यार जितना चाहिए, हमसे 
ले। शादी, मकान का पंसा सव वापस आ जाता है । मगर ये मियां-बीवी चुप्पी मार गए। 
सारी बात ठंडी पड़ गई LH कहू काहे का दोस्त है यह''" 


-मैंनूं लिख दिता हुंदा'''बेवे कुछ और कहना चाहती थी । मगर सोहणे ने उसे 
टोक दिया । 

--अग्गे ते सुण । थोड़ा वक्त गुजरा । संयोग, यहीं Al लड़की के भाग । पता चला 
कि ऐसे तो खास लालची लोग नहीं थे, वे लोग तब दोबारा बात चलाई और वहीं बड़ी 
धूमधाम से शादी कर दिखाई कि यह सब देखते ही रह गए । मकान और फिर शादी में 
इनकी ऐसी काट हुई कि बस तबसे ae बैठे हैं और हमें दिखाने के लिए सुना है--थोड़ा आगे, 
मकान बनवाया है, इन दिनों । 

इतनी मीनमेख अच्छी नहीं सोहणे । बेबे ने बेटे के गुस्से को शांत करना चाहा | 

--नहीं बेबे जी, नहीं, आपको क्या पता, जाने किधर से अनिल बीच में आ कूदा-- 
वे सारे हैं ही ऐसे, एक बार दीदी ने किन्नी सें प्रेक्टिस के लिए हारमोनियम मांगा था । 
साफ मुकर गई कि और किसी को दे रखा हैं । दूसरे ही दिन की तो बात है । मैं और बेकी 
उन्हीं के घर खेल रहे थे । गेंद स्टोर में जा गिरी । उठाने गया तो अपनी आंखों से देखा । 
वहीं बाजा रखा था । सौंह ! गुरु दी | 

--ओए तू ! तू feat सी । सुना है आजकल उसी बेकी किन्नी के घर जाने लगा है, 
क्यों ? 

अनिल को काटो तो खून नहीं । एकाएक खून के इल्जाम में धर लिया गया हो जैसे | 

--ओए बोलता क्यों नहीं, सोहणे शाह जो इस बीच रेणुका का गुनाह भूल चुके थे । 
दगने वेग से अनिल की तरफ झपटे । अनिल झट पीछे हट गया । पहले तो उसकी आवाज़ 
नहीं निकली , फिर--बेबेऽ कह कर, गला फाड़ कर रोने लगा । गोरे गालों पर आंसुओं की 
लड़ी फूट निकली--इस उल्हण रेणुका ने चुगली खाई है | 

--चुगली, पुत्तर तू ऐह कह, सच है कि झूठ। सोहणे ते आवाज़ का दवाब बनाए, 
रखा । के , 

पै क्या करता, अनिल रोते-रोते सफाई देने लगा-जब इधर एक नया मकान बनने 
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- लगा तो ऐसे ही खेलते हुए कभी अंदर चले जाते । हमें क्या मालूम कि किसका बन रहा है। 


फिर एक दिन लच्छू ने बताया-तेरे चाचे बिशने का है | 

हुं । कौन सा चाचा | मैंने परवाह नहीं की । पर ठीक रास्ते में पड़ता है तो नज़र 
उठा कर कभी बाहर से देख भी लेते हैं। फिर इसके बाद, कभी-कभी चाचा-चाची तो, दो- 
चार बार किन्ती बेकी भी नज़र आए | हुं, हमें क्या ? किन्नी बेकी भी अपनी “टै” में रहते । 
मगर चाचा-चाची मुझे देखकर मुस्करा देते । ऐसा बताते हुए जैसे अनिल को ठंडक मिली | 
उसका रुआंसापन बहुत कम हो गया, अब मकान पूरी तरह से बन गया; तो बेकी चाहता 
कि मैं किसी तरह अंदर चलकर मकान देखूं । हर रोज कहता--आजा, आजा कोई कुछ 
नई कैदा । आखिर एक दिन हाथ पकड़ कर घर ले ही गया । चाची ने तो बहुत प्यार किया । 
इतनी सारी रात चीज़े-मिठाई खाने को दी । कोन खाए उनको मिठाई, कोई भूखे नहीं, अनिल 
ने होंठ पर जीभ मारने लगा, पर खानी ही पड़ी | रेणुका तो दूस-ढूंस कर खा आती है । मुझे 
सब पता है, घर चुगली नहीं खाता । उस दिन तभी तो रात रोटी नहीं खाई । नवाबण को 
भूख नहीं है । इतनी पेटू, ऊंह, भूख नहीं हैं । में तो कुछ भी नहीं खाता । हाँ, चाचा 
चाची प्यार बहुत करते हैँ । मेरे सिर पर हाथ फेरते-फेरते एक दिन चाची अपनी आंखों पर 
हाथ फेरने लगी । 

दूर से भाई की बाते सुनते-सुनते रेणुका की हिम्मत लौट आई | वापस आकर बोली-- 
हां मुझे भी एक दिन सीने से लगा कर रो पड़ी थीं । बड़ी मुश्किल से मैंने चुप कराया-- 
चाची रोज़ आ जाया करूंगी । रोज़-रोज़ कौन जाए ऊंह। हां चलती बार, निक्की और 
बेक्री ने मेरी जेबों में सारी गोलियां टाफियाँ भर दीं । ऊँह । कौन खाए इनकी इतनी 
टाफियां | कुछ तो और लड़कियों को खिलाई | घर नहीं लाई । आप मारते हैं aT 
रेणुका के भोलेपन पर सोहणे शाह को प्यार आने लगा । 

--बस-बस्‌। बहुत बकवास न कर । अब की स्वर्णा गरज उठी ' 

-सच भाभी, मैं तो फिर नहीं गया; अनिल फिर जोश में आ गया । उधर से हाकी 
खेलने को निकलता हूँ ना तो बेकी कहता है, नहीं आते देते तो मत आया कर । ऐसा करते 
हुँ । मै तेरी हाकी अपने घर धर लिया करूंगा । फील्ड में जाती बार यहीं से ले जाया 
करना और आती बार यहीं छोड़ दिया करना | खराब नहीं होगी तेरी हाकी । बेशक लिखवा 
ले । बल्कि तेल और पिलाता war | मत घुसना घर में । बाहर से आवाज दे देना । 


“पूरे नाटकबाज हैँ साले, बाप से लेकर ओर'''और पूरी उलाद, सब एक्टर हैं । 


“मेने भी तो एक दिन यहो कहा था कि बेकी एक्टर है। अनिल के होठों पर रिमत 
रेखा आकर ठहर गई | 


atk किन्नी ? रेणुका मे बनावटी उत्सुकता से पूछा । 

- ओ वी (वह भी) पूरी एक्टरण | अनिल ने उसी अंदाज से कहा । 

--ऐ सोरा (ससुरा) बिशना at Her घट (कौन सा कम) एक्टर है । सोहणे शाह 
हुंसने लगे । 

at सरदारनी वी (भी) स्वर्णा ते भी सबके स्त्रर में स्वर मिला [दिया । सारा 
खानदान, मैं कवां (कहूँ) इनको तो जन्म ही पृथ्वीराज कपूर के घर लेना चाहिए था | 

ए वाट को सुनकर पूरे परिवार की हंसी घर में बहुत ऊंचे तक गूंज उठी । 
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सोहणे शाह इतनी जोर से हंसे कि हँसते ही चले गये । फिर हंसी ने ऐसा पलटा खाया 
कि हँसी लंबी खांसी में तबदील हो गई । वे खांसते चले गए । खांसी रुकने का नाम नहीं ले 
रही थी । 


वेबे ने पानी और चीनी मंगवाई । 


OO 


रात के आठ बजे ही सोहण शाह खाना खा कर लेट गए | दिन भर उन्होंने काफी 
लेन-देन दौड़-धूप की थी | सोच रहे थे, थकावट बहुत बढ़ गई है ! जल्दी ही नींद आ जाएगी । 
मगर यही सोचते-सोचते दस से ऊपर का समय हो गया था । करबट पर करेवट बदलते जा 
रहे थे । लगातार बच्चों पत्नी वेवे के संवाद मस्तिष्क में ऐसी गूंज पैदा कर रहें थे जो बाद में 
एक-दूसरे से गडडमङ्ड होकर “AAS की सी ध्वनि पैदा कर्‌ चित्त को थरथराए जा 
रही थी । 

बचपन से ही यारी। कितना अपनापा | पल पल का साथ। तहसील शेख हवेली | 
नंदार्ण महल्ला । गुरु नानक मिडल ल्कूल । वह और ae! बिशना और सोहणा । पढ़ाई 
खास नहीं को । अपने अपने पैतृक धन्धों में लग गए । पहले सोहणे शाह की शादी हुई । छः 
महीने बाद में कुत्ते की । मैं और स्वर्णा गए । नहीं जा सकते थे । मगर गए । उधार लेकर 
गए । सब कुछ पूरा किया कि कहीं यार बुरा न मान ले । यारी यारी होती है | पीछे हटे तो 
यारी कया | पता होता तो जानवर से प्यार की पींग क्यों चढ़ाता । जानवर जानवर ही होंता 
है । इन्सान नहीं बन सकता । वाहे गुरु किसी से इतना प्यार न बढ़ाना जो बाद में 
तकलीफ देवे । 


“पर उस कुत्ते की औलाद को होश न आई | पहले मैंने मकान बदवाया | चलो मित्तर 
सज्जन तो चार कदम परे अच्छो | हल्की सी खटपट होते ही मैं थोड़ा पीछे हट गया था । आज 
यह जो अनिल, परोक्ष रूप में बेकी के गुणगान गा रहा है । जिस वक्‍त हमने मकान बनवाया 
था तो यही अनिल कहता था कि हमारा मकान देख कर सब जलते J | यही बात उसने बेकी 
से भी कहती थी कि तुम हमारा इतना अच्छा मकान देख कर साड़ा (जलन) खाते हो । 
चाहिए तो यह था कि बड़े बड़प्पन दिखाते । बच्चे की बात बच्चे तक सीमित रह जाती । 
मगर नहीं, इसी बात पर भारी बवंडर उठ खड़ा Fai | खटपट बड़ों में भी जड़ें फैलाती चली 
गई । सोचा तो एक दफा बेकी ने भौ मुझ से आकर कहा था--चाचे ! अनिल मुझे स्कूल के 
लड़कों से पिटवाता है । तब मैंने बेकी को प्यार किया था और अनिल को ऐसा लताड़ा कि 
हमेशा याद रखे । अपने नहीं, यार के बेटे की तरफदारी की। 

अब उस हरामी को क्या सूझी जो हमारे नेड़े आकर मकान खड़ा कर दिया । जैसे 
हमारी छाती पर मूंग दलेगा । माना जमीन पहले से ले रखी थी। मगर इसे बेच कर कहीं 
और भी तो ले सकता था। नहीं हमें नीचा दिखाने चला कि तुम से अच्छा मकान है । नोच 
नीच ही होता है। नीचता से बाज नहीं आ सकता । नीच ने एक दफा तो यहाँ तक इल्जाम 
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मत्ये मढ़ डाला कि तुम्हारा बड़ा लड़का नरेन्द्र हमारे भतीजे को इंटरव्यू में पास कराने के 
बहाने उस से खुद रुपये मारना चाहता है । अब भला ऐसी टुच्ची बातों का कोई क्या जवाब 
दे । खुद ही जलते-कुढ़ते रहो । दरारें ऐसे ही बढ़ती है । अब कोई पूछे लगी नौकरी ? शायद 
आज तक नहीं'***** | 

पेट में अपच हो रही है । सोहणे शाह उठ खड़े हुए । शौच हो आए । कूछ देर तक 
चारपाई पर 4S रहे । फिर से लेटे तो फिर से वही aa कितना ज्ञलील होना पडा 
इनकी खातिर | शादी समारोहों के मौकों पर आदमी को लोकलाज वास्ते मुंह तो दिखा जाना 
चाहिए कि नहीं । कार्ड भेजा । यह नहीं कि आकर कुछ हाथ बटाएं । लाट साहबणी ने 
कहा--खुद नहीं आए, जैसे हमें और काम न हो । बिलकुल आखिर में हमें भी तो सभी 
रिश्तेदारों और मिलने वालों को कहना पड़ा कि सारा ही टब्बर बीमार पड़ गया है । कब तक 
लोगों को अनसुना करते रहते । सभी का कहना था, ऐसे मौके कौन से रोज़ आते हैं । कितना 
शर्मसार होना पड़ता है बार-बार । उनके बारे में अगर कोई नई खबर देता है तो हम ऐसा 
ढोंग रचते हैं--हा हां हमें सब कुछ पता है । 

“amt, ढीठ गुमानी, डूब मर । चार पैसे क्या आ गए | पंख लग गए । मकान में नहीं 
हवामहल में रह रहा है बच्चों को आने बहाने बुलवाते हैं कि मकान देखें और तारीफ 
करें । अनिल और रेणुका को खिला पिला कर अपनी शान बघार रहे हैं। सरदारनी रोकर 
सच्ची बन रही है। 

सोहणे शाह उठ खड़े हुए । बाहर की ठंडी हवा लगे तो शायद मस्तिष्क कुछ 
शांत हो । 

दरवाज़ा ऐसे हल्के से भिड़ा दिया कि आवाज़ पैदा न हो । अब क्‍यों किसी को कष्ट ca 
दरवाज़ा खोलने बंद करने का। थोड़ा चले पर चलने में कुछ दिक्कत महसूस हुई, जैसे एकाएक 
बहुत कमजोरी हावी हो उठी हो । वापस कमरे में आ गए | परन्तु फिर लगा--कमरे में बेहद 
घुटन है। बाहर ठंडक है | ताज़ी हवा है। जिसमें दो चार मिनट नहा आए थे । कोने में पड़ी 
हुई लाठी उठाई और फिर से उसी तरह घर से बाहर निकल पड़े । 


OO 


"`'ठक-ठक | ठक-ठक । रात पूरी तरह से निस्तब्ध थी । `` 'ठक-ठक-ठक-ठक । बाहर 
बस RS शांत दिखता था। पेड़ हल्की मस्ती से झूम रहे थे । ठक-ठक से रात की नींद क्षणांश 
को टूटती और वह करवट बदल कर फिर सो जाती । अलसाती और फिर नींद की गहराई में 
डूब जाती | लेकिन स्वयं सोहणे शाह के अंदर यही “ठक ठक” हथौड़ों के वार कर रही थी । 
वीरानगी भरा, माहौल और बस, ठक-ठक । 

मगर सामने वीरानगी को तोड़ती कितनी-कितनी बत्तियां एक साथ जगमगा रही a tl 
क्या किसी के यहां शादी है। देखूं हां, इधर ही बताया था बिशने सरदार का az देखूं । 
क्यों देखूं । जैसे किसी को जलाने के लिए इतनी रात में इतनी रोशनी कर रखी है, हरामज़ादे 
ने । फोड़ दूं । ठक उक । देखूं । देखने से क्या मुझे खा जाएगा । क्या पता किसी और का 
घर भी तो हो सकता है । बाहर तो कोई भी नहीं दिखता । 
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सुनसान रात में इतनी रोशनी बाहर बरामदे की दीवारों और फर्श को चमका रही है । 

अंदर से । बाहर से । ताजे काटे हुए चौकोर निशान, सूख जाने पर भी पुराने घावों को 
उजागर करते हुए दिखाई देरहे हैं । 

आगे | और आगे | 'ठक-ठक । ठक-ठक! | 

>"ीी गया ओ आ गया । अंदर से एकाएक आवाज़ उभरी | इसके साथ अंदर का 
जालीदार दरवाज़ा खुल गया | विशना सरदार हरि लाल खानों वाली की लुंगो बांधे । पट्टी 
से दाढ़ी कसे हुए बाहर निकल आया । 

आ गया चौकीदार बाबा, मैं बुलाया AT TA । इधर ज़रा ज्यादा ध्यान रखना । लुंगी 
(एकांत) जगह पड़ती है । तुझे खुश रखेंगे । 

सोहणे शाह एकटक देखते रह गए | 

तब क्षणांश में बिशने सरदार के सामने बिजली wher गई--ओह माफ करदे सोहणे 
शाह । की शकलं बना रखी है | की हो गया तंन । इतनी FATT माफ करदे पैरी 
हथ लगाना | भुल्ल हो गई | नही पहचाण सकता | 

सनसनाता तेज़ हवा का HVAT आया । वातावरण में मिसकियां सुनाई दीं। मेरे नाल 
बहुत बुरा होया इनां feat । पता भी है तुम्हें । 

मेरे नाल वी इक तों इक बध (ज्यादा) तकलीफां देखियां असी (हमने) पर तू न 
आया। 

~ ओए आए पतो ते लगे । करते दोनों एक दूसरे से सट गए । 

फिर सिसकियां । 

बिशने सरदार के घरवाले बाहर आ गए । उधर सोहणे शाह को ढूंढते लड़के और 
स्वर्णा सामने आ पहुँचे । 

कईयों को एक साथ साक्षी होते देखा तो सोहणे शाह ने बिशने सरदार को हल्का सा 
धक्का दे मारा--हट परे हरामजादे, मैं तेरी शकल नहीं देखना चाहता | 

क्यों आया कृते दे पृत्तर, मैंनू जलाणे | नस जा (भाग जा) परे मर । एक सांस में 
बिशने सरदार ने कहा तो आवाज़ भर आई । 

सोहणे शाह थोड़े पीछे हटे तो बिशने सरदार ने आगे बढ़ कर पकड़ लिया-ओए शेर 
की औलाद आगे बढ़ कर पीछे नहीं eat | आजा नालायक | 

फिर बहुत देर तक दोनों एक दूसरे की छाती से सटे खड़े रहे, बस खड़े रहे । oO 
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कहानी 


मुक्तकेशी 


0) sto जियालाल हण्डू 


वह्‌ दूसरी मंजिल पर कमरे के पास पहुंचकर रुक गई | द्वार पर लटके पर्दे को एक ओर 
सरका कर उसने भीतर झाँकते हुए देखा कि सामने इकबाल कोई पुस्तक पढ्ने में मस्त है। 
एक झटका लगते ही जब इकबाल की नजर पुस्तक से हट कर द्वार पर अटकी तो वह उस 
नवयौवना को देखते ही विस्मित हो उठा | उसके यौवन की उमंग और मादकता उसे विचित्र 
सी लगी | वह अवाक्‌-सा आगे के शब्दों को ee ही रहा था कि अरुण कपोलों पर व्याप्त 
मुक्त केशों को हल्के से झटक कर. अपनी गर्दन को खम देते हुए मधु मुस्कान समेत बोल 
उठी-भीतर आ सकती हू क्या ? 

इकबाल ना करे या हाँ--इसका निर्णय , वह तत्काल न कर सका | पुस्तक को एक 
तरफ रखकर वह सोच में पड़ गया कि आखिर यह भरे-भरे शरीर वाली मुग्धा कौन है । 
यह कहाँ से आई है और मेरे पास इसका कया काम हो सकता है। कुछ देर जब प्रश्‍न हवा 
में लटकता रहा ; वह पुनः आत्मीयता के स्वर में कह उठी--भीतर आ सकती ह क्या? 
तभी इकबाल सहसा कह उठा-हाँ-हाँ, क्यों नहीं । इस साथ वाली कूर्सी पर बैठ जाइए | 


भीतर आकर वह अपनत्व जताते हुए बोली-लगता है आपने मुझे पहचाना नहीं और 
तभी सोच के सागर में किनारा पाना मुश्किल हो रहा है । भला आप मुझे पहचानेगे भी 
कैसे जानना तो दूर रहा, आपने मुझे देखा ही कब है। आज से तीन वर्ष पहले जब मेरा 
विवाह हुआ था, तब आप भी मणि गाँव आए थे । उसी गाँव के मेरे ससुर श्री रामेश्वर 
आपके पिता जी के परम मित्र हैं । आप यह सब कुछ भूल गए क्या? मैं उन्हीं श्री रामेश्‍वर 
जी की बहू हँ--मुक्तकेशी ! मायके का नाम सुनन्दा था किन्तु मेरे लंबे-लंबे केशपाश को 
देखकर ही ससुराल वालों ने मेरा यह नाम रखा | मुझे भी यह नाम बहुत सुन्दर लगा-- 
उसने एक ही सांस में सब-कूछ कह डाला | 
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ऊपर पंखा चल रहा था और मुक्तकेशी के केश उड़-उड़ कर इकबाल के माथे का स्पर्श 
कर रहे थे । बेचारा इकवाल नारी-सामीप्य पाकर सिहरा जाता था। चुम्बकीय आँखों से मोह 
बरसाने वाली नारी की बात पर जब वह विचार करने लगा तो उसे अनुभव हुआ जैसे समय 
की धूल ने उसकी स्मृति को धूमिल कर दिया हो । अपनी स्मरण शक्ति पर बल डाल कर 
जब कुछ-कुछ याद आया तब वह एकदम कह उठा-हां-हां, याद आने लगा है कि एक बार 
मैं अपने माता-पिता के साथ श्री रामेशवर जी के घर मणि गाँव गया था । कितने भले हैं वे । 
कितना प्यार किया था उन्होंने मुझे । आपको ठीक तरह से मैं पहले पहचान नहीं पाया, 
वया मैं पूछ सकता हूँ कि जब हम दोनों पहले कभी नहीं मिले तो आपने मुझे Bae! पहचान 
लिया. यही कहना चाहते थे न, मुक्तकेशी ने वाकय पूरा करते हुआ कहा | 


वह वोली-इकबाल, कभी-कभी प्रतिकूल बातें भी प्रानी स्मृति याद करा देती हैं। 
विवाह के बाद जब पहली प्रातः को मुझे एक सजे-सजाए कमरे में मोटे-मोटे गद्दों पर बिठाया 
गया | वहीं मेरी नज़र आप पर पड़ी । आप खिड़की के पास बैठ कर समाचार-पत्र पढ़ रहे 
थे। उस समय सूर्य की किरणें छन-छन कर कमरे में फैल रही थी । घूंधट की ओट में मैं 
कनखियों से आपके मोहक स्वरूप को निहारती रही । आप मेरे मर को कितना भा गए थे! 
आप समाचार-पत्र पढ़ते में इतने लीन थे कि आपने मेरी ओर नज़र भी नहीं उठाई और 
यदि उठाई भी तो अत्यंत उपेक्षा के साथ | एकान्त में मिलने के लिए मेरा मन तरसता रहा 
ताकि आपको अन्तर की व्यथा-कथा AH. लगा आप ही उसे सुनने समर्थ हैं पर मैं 
नारों ओर स्त्रियों के घेरे में बन्द थी क्योंकि वे सभी मुझे देखने आई थीं । मेरे मन की इच्छा 
पूरी नहीं हुई आप से मिलकर बातचीत करने की आखिर पिजरे में कंद चिड़िया जो थी। 
उसी समय से मैंने आपको अपने हृदय के एक कोने में बिठा रखा है क्योंकि कभी-कभी कोई 
अजनबी भी अपनों से अधिक अपना लगने लगता है । न जाने आप वहाँ से शीघ्र उठकर क्यों 
चले गए । तभी उपस्थित नारियों के बीच से किमी ने व्यंग्यात्मक शब्द फैंके थे--बेचारा 
इकबाल, शर्म के मारे यहाँ से उठकर चला गया होगा | 


अचम्भित इकबाल उसकी असंभावित बातें सुनता रहा पर चुप रहा । मुक्तकेशी तब 
तक उत्तर की आशा में उसके कमरे का सर्वेक्षण करने लगी । उसने देखा कि ताक पर 
उसकी सिंगल फोटो है और साथ ही एक तरफ रैक पर भारतीय संस्कृति से संबद्ध विविध 
विषयों पर पुस्तकें अत्यंत करीने से रखी गई हैं । दूसरी ओर एक चित्र है जिसमें बर्फ से ढके 
पर्वत के ऊपर एक सुरम्य काटेज है-छोटी-सी | एक सर्पाकार पगडंडी ऊपर जा रही 
है जिस पर एक मुगल दम्पति ऊपर की ओर बढ़ रहा है । इसे देखते हो मुक्तकेशी की मनोदशा 
कुछ विभ्रान्त हो उठी । उसे लगा जैसे वह स्वयं इकबाल के साथ पग-पग उसी काटेज की 
ओर ऊपर जा रही हो-समाज और संसार से दूर । अपनी मनोव्यथा को दबाने में 
असमर्थे मुक्तकेशी रहस्य पर से झीनी चादर उठाकर सहसा कह उठी--इकबाल चुप 


क्यों हो ? कुछ कहो न। 


मुक्तकेशी उस समय अधिक उत्तेजित दिखाई दे रही थी । उसका हृदय लहरें लेते सागर 
की तरह अत्यंत अशांत था ।वह कहने लगा--मुक्तकेशी, वैवाहिक संबंध दो आत्माओं का पवित्र 
मिलन है जिसमें देह से परे की शांति की आकांक्षा भी रहती है । इसमें किसी सन्धि-रेखा पर. 
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जुड़ जाना ही शुभ होता है, नहीं तो संपूर्ण जीवन खण्डित होकर अशान्ति उत्पन्न कर दे । 
वासना की हवा से खड़े पेड़ की तरह विचलित होना आप जैसी नारी के लिए उचित प्रतीत 
नहीं होता | ऐसी अटपटी बातें Hear शोभा देता है क्या ? आपके लिए स्वामी -ही पूज्य 
है, वही तुम्हारा सर्वस्व है और उसी में अनुरंतत रहना तुम्हारा कत्तेव्य है। स्वामी शब्द सुनते 
ही वह बिफर गई जैसे किसी ने उस पर पानी के बढले में घी डाल दिया हो । एक जोर का 
ठहाका मारकर उसने घिनौनी मुद्रा बनाते हुए कहा--उसने मुझे कौन-सा अपनाया, न॑ 
पत्ती समझा और न कुछ । वस पतझड़ के फूल की तरह फेंक दिया | ससुराल में कदम रखते 
ही मेरा जीवन एक हाहाकार बन गया ! पहली ही रात को जब मधुपान करके उसने गोले 
की तरह मेरे ऊपर हाथ उठाया, तभी मेरा जीवन जैसे. आखिरी सांस में अटक गया। 
मैं वहाँ मरने के लिए गई थी क्या ? राब कुछ सहन करते-करते मेरे जीवन में ऐसी cea आई 
कि अब उसका ताम लेना भी अखरता हैं। सें उसके प्रति जितनी वफादार थी उतनी 
ही वह मेरे प्रति बेवफाई करने लगा | वह पग-पग पर मेरे प्यार को ठूकराता रहा । उसके 
व्यवहार से लगा कि अपनापन एक प्रबंचनरा है और सभी रिश्ते मरुस्थल है । धुएँ की 
तरह शंका की लकीर उस समय पक्की हो गई जब स्पष्ट दिखाई दिया कि वह किसी अन्य 
सत्री में अन्‌रवत है । परुष इस सब के लिए स्वतन्त्र है और नारी के लिए Heat में बन्द रहना 
ही सब-कुछ है क्या ? शहनाइयों में डूबी मधुमयी रात मेरे लिए उसी दिन अंधियारे 
में बदल गई थी जब उसने कहा था--तुम्हेँ मेरे माता-पिता यहाँ अपनी सेवा कें 
लिए ले आए हैं, मेरा तुमसे कोई सरोकार नहीं । ओह मेरे दुर्भाग्य ! 
इकबाल ने कहा-मैं अतुल को अच्छी तरह जानता हूँ । जिन दिनों वह यहाँ डाक्टरी की 
Shae करता था, उन दिनों बह्‌ मुझ से मिलने के लिए प्रायः आया-जाया करता था। 
कभी-कभी हम दोनों पिक्चर भी देखने जाया करते थे कितना होनहार लड़का था वह, 
अब सोचकर विशवास ही नहीं होता कि ऐसे भले माता-पिता का बेटा इन राहों पर 
चलता होगा | आखिर हो क्या गयां उसे, यह कहकर वह कुछ सोच में पड़ गया | इस पर 
मक्तकेशी कह उठी--इसी से मेरे माता-पिता धोखा खा गए, उन्होंने सोचा घर-वर अच्छा 
& फिर विवाह भें विलम्ब किस बात का, किन्तु क्या पत्ता था कि यह सब कुछ सेमल क 
फूल होगा-ऊपर से आकर्षक और बीच में से फीका । उनका स्वप्न तभी दट गया जब से 
उसने मेरे साथ दुर्व्यवहार करना आरम्भ किया | मेरे निंराशामय जीवन को देखते हुए एक 
दिन मेरे ससुर बोल उठे --बेटी, अतुल का सुधरना कुछ कठिन-सा लग रहा है। हो 
सकता है कि कुछ समय बाद अपने आप भटकने के बाद सुधर जाए । इस समय उन्माद के 
कारण उसकी आँखें बन्द हैँ, वह भले-बुरे का अन्तर नहीं कर सकता | इस ब्रीच तुम पढ़ाई 
करके समय का सदुपयोग कर सकती हो । अतुल के इस व्यवहार से मैं भी खुश नहीं हूँ, 
उसने मेरी आशाओं पर पानी फेर दिया है । देर से आना या घर से गायब रहना उसकी 
दिनचर्या बन गई है। मेरे मित्र श्री शंभुनाथ नगर में रहते हैं । तुम उनके घर पर ही रहकर 
पढ़ाई कर सकती हो । वे तुम्हें कालिज़ में अवश्य दाखिला दिलवो देंगे। उनका लड़का 
इकबाल भी पढ़ाई में तुम्हारी सहायता करेगा । आपका नाम उनके मुख से सुनकर मैं प्रसन्न 
हो गई थी । सोचा पढ़ाई भी होगी और मेल-जोल भी बढ़ेगा । सो मैं चली आई । मालूम 
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$ न आपको, हमारे गाँव तक बस भी नहीं जाती । तांगे में ही बैठकर आना जाना पड़ता 
a riz भी चली आई मैं यहाँ । अब भी आपके यादों का प्रतिविम्ब 
मेरे मानस-पट पर हे । कैसे भूल कती हें आपको ! कुछ सोचने-समझने के बाद 
इकबाल कह उठा--देखो. संध्या हो चली है और आप थकी हुई भी हैं। जाकर आराम 
करना ही ठीक है । तव वह अनमने भाव से वहाँ से उठकर चली गई थी । 


। इतना कष्ट उठाने के 


a 


इकबाल ने अनुभव किया कि अब वह घर में हो रहेगी और उसे रहने का कमरा भी 
यहीं मिलेगा । हुआ भी ऐसा ही। उसे उसी घर की दूसरी मंजिल में इकबाल के कमरे के 


ठीक सामने ही एक छोटा-सा कमरा मिल गया। कालेज में भी प्रवेश पाकर अब वह 
खुण थी । 


मुक्तकेशी ने अपने कमरे को खूब सजा-संवार लिया । उसने कई रंगों के पदे, 
दीवारों पर अनेक फिल्‍मी नायिकाओं के चित्र टांग दिए | वह चाहती थी कि 
इकबाल को अपने कमरे में ले जाकर अपनी रूचि की चीजें दिखा दे पर वह इस अवांछित 
नारी से सदा दूर ही भागता रहा। वह रात को देर से आकर सीधा अपने कमरे में घुस 
जाता | वह एक फर्म का मैनेजर था अतः अधिक समय वहीं लगा कर प्रगति की बातें सोचता 
रहता । उसके कमरे में प्रवेश करते ही वह जोरःजोर से कोई फिल्‍मी गाना 
गुनगुनाती या खासकर उसका ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने का प्रयत्न करती । 
जत्र सफल न हुई तो एक वार हवा में जोशीला तनाव उत्पन्न करने के लिए वह द्वार 
रोककर कहने लगी-इकवाल, आपने कभी मेरी तरफ देखा तक भी नहीं । 
देखो. मैं प्यासी हूँ लेकिन अभी तक भी मुझे तुम कहने का अधिकार नहीं मिला । 
आखिर मझ में क्या दोष है । कया हम एक साथ हकीकत को पहचानकर कोई 
संबंध जोड़ महीं सकते ? इतना सुनना था कि इकबाल कह उठा-अपनी 
मर्यादा के भीतर रहना ही उचित है मुक्तकेशी । आपका यह लुभावना बाह्य रूप किसी और 
को आकर्षित करे या न करे किन्तु मुझे इसमें कोई दिलचस्पी नहीं । बाह्य सौंदर्य की अपेक्षा 
आन्तरिक सौंदर्य की महिमा अधिक होती है, आप नहीं जानतीं क्या ? अपने पति की तरह 
RAT का अनुसरण करना आपको शोभा नहीं देता यह चरित्र का हनन है । तुम संभल 
जाओ और इतना कहते ही उसने उसे द्वार से कुछ पीछे हटाकर कमरे में प्रवेश किया था। 
नारी के प्रणय का इतना अपमान | यह सोचकर वह पागल हो उठी । उसके मन में बदला 
लेने की भावता जाग उठी । जिस थाली में खाती थी उसी में छेद करने के लिए तैयार 
हो गई | 

कमरे के भीतर प्रवेश करते ही इकबाल साथ के पलंग पर पसर गया | 
पच्चीस वर्ष का यह युवक कितना संयमी था । अपनी संस्कृति के प्रति जागरुक इस युवक में 
माता-पिता के प्रति अथाह सम्मान था । थकान से भरी जब उराकी दृष्टि कुछ तलाशने 
लगी तभी उसकी आँखों के सामने ऋतु का चित्र उभरा । उसकी अन्तरात्मा 
अपनी भावी पत्ती के ध्यान में खो गई । ऋतु के साथ परिणय का नियोजन उसके 
माता-पिता द्वारा ही किया गया था । उनकी ही यह पहली पसंद थी । इकबाल 
ते भी जब उसे पहली बार पाकं में देखा था तब वह कितना प्रफुल्लित हुआ था। 
कितनी शालीन, सहज और आकर्षक लगी थी वह उसे । न उसने आँखों में काजल 
लगाया था और न होंठों पर लिपस्ट्रक व पाऊडर | ` प्रथम मिलन में ही 
k ’ 
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उसका स्वाभाविक रूप कितना मोहक लगा था उसे । तब उसने उसे कहा था- ऋत्‌. लगता 
है ईश्वर ते तुम्हें मेरे लिए ही बनाया है. केवल मेरे लिए । तब बह कितना भावूक बन गया 
उसकी सहजता देखकर | गुलाबी साड़ी में वह कैसी सुन्दर लगती थी और तभी उसने उसकी 
वेणी में एक सुन्दर-सा कोमल फूल सजाया था । निकट आकर जब उसने उसकी छाती पर 
धीरे-धीरे अपना सिर रखा था तब लगता था जैसे बह मूक दाणी में अपने मृग-नयनों से कह 
रही हो-स्वामी ! मैं तुम्हारी हूँ और केवल तुम्हारी । तब उसकी अवोध मखः मुद्रा उसे 
अपनी ओर खींच ले गई थी । जब वे दोनों एक दूसरे से विदा लेकर अलग-अलग 
हुये तभी से वे एक-दूसरे के और निकट आ गये थे अब वह उस दिन की प्रतीक्षा में था 
कि कब वह और ऋतु एक हो जागें । 


मुक्तकेशी का माया-जाल उसे अपने मे फंसा न सका । वह घृणा, ईर्ष्या और क्रोध वे 
कारण जल-भुन रही थी। उसका स्वप्न टूट गया था और प्यार के गम का अन्धकार उस 
मत में छा गया था। उसके दर्द का कैसेट अब कोई भी सुनने वाला न था और बीते कल का 
प्रत्येक क्षण उसे कचोटते हुए दोहरा रहा था--मुक्तकेशी ! यह पराजय ठीक नहीं और वह 
भी एक पुरुष से । कया तुम्हें अपनी अस्मिता का कोई विचार नहीं ? यह सोच-सोच कर वह 
और अधिक अशक्त हो जाती । 


इकबाल के साथ ऋतु का विवाह होने वाला है- यह सोचकर मुक्तकेशी को तिनके 
का सहारा मिल गया । दोनों एक ही कालिज में dbo ए० में पढ़ा करती थीं । उसने 
ऋतु को अपनी सहेली बनाकर उसके प्रति स्नेह जताना आरम्भ किया | अब वे कॅंटीन 
भें जाकर चाय पीतीं था कॉफी की चुस्कियां लेतीं । जब कभी ऋतु का उसके साथ जाने 
का मन नहीं होता था, वह SAS की दुहाई देकर उसे अपने साथ बलपूर्वक ले जाती। एक 
दिन चाय का घूंट लेते हुए मुबरतकेशी ने कहा--ऋतु, तू मेरे साथ घर क्यों नहीं चलती, 
वैसे भी मैंने तुम्हें वहाँ कभी भी आते-जाते नहीं देखा, आखिर इस तरह की उदासीनता 
क्यों ? तुम्हारा मन उनसे मिलने को नहीं करता क्या ? वह तुम्हारे बिना कंसे रह रहा है 
बड़ा कठोर हृदय लगता है वह. जो तुम्हारी सुध तक नहीं लेता । दफ्तर में कई उसके अधीन 
कार्यं कर रहो हैं, वही किसी भें रमा होगा, तुम्हारी और किसी को चिन्ता क्यों करे । उसके 
बिना तुमने कभी घुटन महसूस नहीं की ? पर ऋतु चुप रही | उसे लगा जैसे मुक्तकेशी उसके 
निजी जीवनी में हस्तक्षेप कर रही है। मुक्तकेशी कहने लगी--नाराज़ हुई बया ? मैंने भी 
कैसा नीरस विषय छेड़ दिया--चलो अब किसी पार्क में चलकर तुम्हारा मन बहल 
जायेगा | अनिच्छा रखते हुए भी मुवतकेशी उसे अपने साथ ले गई। वहां दोनों ने कछ चित्र 
खिचबाए परन्तु ऋतु एकदम सशंकित हो उठी । उसने निश्चय किया कि वह अब उसका 
साथ कभी नहीं देगी परन्तु मुक्तकेशी प्रसन्न थी । 


दूसरे दिन मुक्तकेशी ने इकबाल के आगमन की प्रतीक्षा बड़ी ही उत्सुकता के साथ की । 

रात के दस बजे थे और वहू ऊपर अपने कमरे की तरफ आता दिखाई दिया । कमरे में प्रवेश 

' करते ही मुक्तकेशी भी पर्दा सरका कर पीछे-पीछे भीतर जाकर कुर्सी पर बैठ गई। व ह 

व्यंग्य करने लगी-मैं जानती कि आप मुझे न भीतर आने देते और न 
बैठने को ही कहते पर मैं अब आही गई हूँ आपको ऋतु का कुछ परिचय देने के लिए 

यह कहते ही उसने एक लिफ़ाफा उसके हाथों में थमा दिया। लिफ़ाफा लेकर उसने चित्रों 
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को बडी ही सावधानी से देखा । चित्र देखते-देखते उसक चेहरे पर मायसी का एक भी चिल्ल 
हीं दिया और उधर से मुक्तकेशी उसके मुंह को बड़ ही गौर से देख रही थी। 
Sot at लिफ़ाफे में डालकर उसने कहा मुक्तकेशी मझे इनकी कोई आवश्यकता नहीं 
में आप अपने ही पास रख लो । में आपका इस द्धि की दाद दिए बिना नहीं रह सकता। 
आँसओं की तरह मिटटी में मिलने वाली ! ऋतु फूल पर चमकने ने बाले शबनम जैसे सोती 
की तरह है । मैं उसे खूब जानता हूँ ओर उस परखा भी हत है। वह ऐसी तीरी नहीं है 
जो दसरों के साथ वित्र खिचवा ले। ये चित्र उसके नही 5 । जिस दिन ये चित्र खींचे गए 
थे. मेरे पास आकर ऋत्‌ ने सारी आशंका प्रकट को था । अब यह भेद खल गया है आप ऋतु 
की पासंग भी नहीं हैं-कहाँ मन्दिर में पूजी जान वाला देवी और कहाँ आप | ऐसे RET 
पर आपको दण्ड भी मिल सकता है मगर मैं बदला लकर अपने आपको गिराना नहीं चाहता । 
शी के सारे शरीर में एक कंपकपी फल गई | 


इकवाल के इस आवेश से मुक्तके 
उसे लगा कि वह ऐसे पुरुप से हार गई है जिसे वह अपने हाथ का एक खिलोना 
समझती रही थी। टूटे कमल-नाल की तरह उसका स्ह सून अपने स्वामी से जुड़ने को 


प्रत्याणा में क्षीण होने लगा । पश्चात्ताप से अपनी आंख बन्द क रके उसने सिर को झुका लिया 


जैसे कह रही इकबाल, मुझ से 'यह कैसी भूल हो गई, TAC. .यह कैसी भूल 
हो गयी है..-मुझसे...” । दूर कहाँ मरज डबने लगा था । O 
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कहानी 
चार चिनारों के बीच 
O अपर्णा चतुर्वेदी ‘sitar 


जावेद की जिंदगी में अज़रा आयी भी और चली भी गयी । उन सत्रह दिनों के अरसे 
का उसे पता भी नहीं चला । शिकारे में बैठकर अजरा की उदास, कजरारी आंखों को जावेद 
ने चोरी छिपे शिकारा चलाते समय न जाने कितनी बार पढ़ने की कोशिश की, पर सफल 
न हो सका था। 
क्यों जिदगी हर बार उसका ही इम्तहान लेने पर उतारू है। उसको मलाल ही रह 
जाता है कि कोई तो उसे अपता हमराज़ बनाए । शिकारा चलाने का मतलब ये तो नहीं हुआ 
| कि वह इंसान ही ना रहा | रोजी रोटी के अलावा भी तो जिंदगी में बहुत कुछ होता है । 
जावेद को आज भी बखूबी अपने मरहूम अब्बा हुजूर की बात याद है--जो उन्होने अपनी 
| बीमारी के वषत बान की झूलानुमा खाट पर लेटे-लेटे कही थी--बेटा जादेद ! सैलानियों 
को कभी भी धोखा मत देना। ये 'नेहरू पार्कः जो डल झील के बीच में बताया जा रहा है 
आने वाले वक्‍त में जलमहल का रूप ले लेगा । रेस्ट हाउस 'कबूतरख़ाना' की शानो शौक़त 
बरकरार रखना हम कश्मीर वालों पर ही है। और हाँ''`दुःख-दद, प्यार-मोहब्बत को 
. रोजी-रोटी के तराजू में कभी भी मत तोलना। इन्सानी रिश्ते बहुत नाजुक हुआ करते हैं, 
चंपा के फूलों की टहनियों जैसे । तीन शिकारे अब तेरे ही जिम्मे हैं ।' 
जावेद की आंखें भर आयीं | अज़रा को वह 'मेमसाब', 'बीबी जी” या “सिस्टर” कुछ 
सका । पहले ही दिन जब डल झील के सामने बने sled रेस्तरां से निकल कर 
[ब डल झील के शिकारा स्टॅंड के पास बनी मुंडेर पर बेडी थी, तो भी आंखे 
के दरख्तों को देख रही थीं। जिसमें से एक चिनार अब सूख गया है ।""-अज्ञरा 
रेशमी सूट उस पर उच्नाबी रंग का दुपट्टा, ढीली चोटी, एक हाथ में छड़ी 
| । “शिकारा चाहिए”, जावेद ने पास आकर अज़रा 
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...... ~ चार चिनार तक आने जाने को रेट qa तो साठ रुपये हैं पर आप से चालीस 
लूंगा ।' जावेद ने ब्यापारिक नंजरों सें ars लिया था कि ये are चितार तक जाना चाहते हैं । 
are चिनार क्यों मशहूर 2 2 अज्रा ने जावेद की ओर देखते हुए पूछ लिया। ' 
एकाएक जावेद को कोई जवाब नहीं सूझा । वस कह दिया, कहने भर के लिये 
"पानी में भी चारचितार लग सकता है। जब सुर्ख लाल हो जाता है. तो पानी में अक्स भी 
अंगारा सा लग उठता है ।' 
--आप वादी में कव से हैं ?' 
-- जी ! हमारी पैदाइश ही यहीं की है ।' 
अजरा ने फिर दूसरी ओर मुंह कर लिया | कुछ कहा नहीं । 
निकारा तैयार है । चलिए ।* 
-- आज नही. फिर कभी" 
ईद का चाँद नाम है मेरे शिकारे का । भूलिएगा नहीं । वैसे बोहनी करा देतीं 
! कोई वात नहीं । जब आपकी मर्जी हो तब ही सही । हमारी रोटी देने वाले तो 
आप ही सब हैं । साल में तीन महीने में जो कमा लें वही आसरा है वरना यहाँ वादी के 


लोगों की तो आंखें ही नहीं उठती इस खुदा की बनी खूबसूरती पे । 


ता खर 


हम पानी में रहने वाले अब क्या करें''”? बढले माहौल ने हमें मछली से भी बदतर 
और बेहाल बना दिया है । 

अज्रा को जावेद की बातें सुन तरस ही आ गया होगा, तभी एकदम कह ast 
'ठीक है चलूंगी । पर जब तक मैं यहां हूं तब तक तुम्हें पूरी जिम्मेदारी उठाती होगी, मुझे 
घुमाने फिराने की । पर्दह-बीस रोज तक निभा सकोगे'""?' 

-- देख लीजिएगा ।' 

जावेद ने कई बार जान लेने कोशिश की कि अजरा अकेली ही आयी है या कोई और 
भी कोई साथ है । 

एक शाम 'कबूतरखाना' के लान में बैठी अजरा सेंडविच खा रही थी, जावेद चाय 
लेकर पहुंच गया । सामने ओबराय होटल है ना, इसकी देखभाल वही लोग करते हैं । अब 
परमीशन से ही कभी-कभी ये औरों के लिए खुलता है! 

-- तुमने पढ़ायी लिखाई की हैं ?' 

--जावेद कहना ही चाहता था कि इंजीनियरिंग में दाखिला नहीं मिला, वरना अब 
तक वह इंजीनियर हो गया होता | बस नाम लिख लेता हूँ ।' 

--तुम लोग बाहर की दुनिया में क्यों नही निकलना चाहते हो ?. क्या-क्या तरक्की 
हो रही है हमारे देश की । अभी उम्र ही क्या हुई है, मेरे साथ चलो तो अलीगढ़ | वहां 
किसी नौकरी की कोशिश कर सकती हूँ ।” 

__भ्जदगी में घर छोड़ कर ज्यादा भटकना पड़त है। फिर सारी ख्वाहिशें भी पूरी 
नहीं होनी चाहिए, वरना इन्सात-इन्सान नहीं रह जाता है, हैवान हो जाता SV जावेद ने 
शिकारे में चप्पू चलाते हुए उत्तर दिया । a. + 7 
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` ` बात को बदलते हुए अज़रा ने पूछा--ये हाऊस बोटस्‌ एक दिन का कितना किराया 
लेते हैं ?? 

'हस लोग सोचते हैं कम से कम सात रोज़ तक तो उठनी ही चाहिए । उससे कभ 
रोज में घाटा होता है । वैसे दो रोज का हजार बारह सो अब हो गया | | महंगाई बढ़ गयी 
है। फिर रोज़ उठने वाले नए नए धुयें की वजह से टूरिस्ट भी इस वर्ष कम आए हैं । आप 
तो अखबार देखती होंगी" 

--तुम पेपर नहीं पढ़ते ?” पूछा । अजरा में चार चिनार के पास तक जाते हुए अपने 
शिकारे को मुड़कर देखा । 

‘qe की आग, कल की उम्मीदें कमबख्त सोच-बिचार ही निगलती जा रहीं हैं । 
यहां से नीचे दो वार गया था लोगों ने प्यार दिया । कई लोग आये लोगों चे सव्र क बागाना 
चरी, जाफरान और रेशम की बातें पछीं । जाफरान की खेती कंसे को जाती हैँ, असली 
जाफरान और चिनौन साड़ी की पहचान भी पूछीं-पर दो निवाले का इन्तज्ञाम कॅसे हाँगा 
नहीं बताया । 

-.'ऐसा नहीं है जावेद ! सब लोग ऐसे नहीं हैं ?' 

अजरा ने जावेद को गस्से में लाल होते देखा, और कहा । यहां की सुन्दरता और 
सरलता की कशिश ही तो है जो हमें पहाड़ों की ओर खींच लाती है| तुमने बताया नहा कि 
अखबार FAT नहीं पढ़ते ? 

“gag की नमाज़ के ताद वाली खबरों से खौफ़ गहरा होता है | 

_ अखबार की सखियां “महीनों वह तसल्ली से नतो सो सकी थी, न ही खा-पी 
सकी थी । अपनी मानसिक अशांति को दुर करने के लिए वह (काश्मीर) की वादिरो में तब 
आयी जब मई-जून का मध्य था तराई के लोग लू और तपती दोपहर में सूखे होठ, जलता 
आँखें लिए नौकरी की भागदौड़ में लगे हुए थे। 

-- घर में कौन-कौन हैं जावेद 2” 

“जी, अम्मी, अंधी फूफी जान, विधवा आपाजान, चार छोटी बहनें और, तीन बरस 
का छोटा अखतर | 

-- अब्बा हुजूर कहां हूँ ?` 

-- वो हज़ के लिए गए थे""'तीन बरस होने को हैं । नहीं TIT 'कोई कहता है कि' `` 
वहां ही qe op 

-- अल्लाह !” अचानक अज़रा के मुंह से निकल गया । 

*लीजिए ! ये चार चिनार आ गया है ।' 


--अज़रा ने जावेद की ओर गौर से देखा । थक गया था। घड़ी देखी तो एक घंटो 


होने आः रहा था। 


> 


~= नहं आज तो यहीं तक, कल देखूंगी । तुम भी सँडविच खा लो । और चाय पी, 
लो । फिर वापस चलेंगें । ये लो । 


Fr लाई । हमें अभी खाने की आदत नहीं है। बोहनी हो जाने के बाद ही 
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अचानक हाथ से सँडविच छूट कर शिकारे में गिर गया । 

... लौटते समय अज्रा की खामोशी ने जावेद को बैचेन कर दिया । उस बैचेनी को मिटाने 
के लिए अपने आप ही (कश्मीर) के बगीचों की खासियत बताने लगा- 'निशातबाग इसी 
डल झील के दाहिने हाथ है। उसकी बनावट पहाड़ी पर है । दस-पन्द्रह सीढ़ियां चढ़कर 
सीमेंट का चबतरा आता है | उस चबतरे पर खड़े होकर सामने का व्यू लाज़बाब दीखता है । 
फलों की महक से सराबोर ये बगीचा जुलाई-अगस्त मं अपनी जवानी पर आता है। इसके 
आगे शालीमार गार्डन है । मुश्किल से डेढ-पौन किलोमीटर चलना होता है । वहां का पानी 
और दोनों तरफ का वागीचा जन्नत है। चंपा के फूलों के दरख्त हैं तो चेरी के भी शालीमार 
गार्डन के पीछे हारवन गार्डन है। यहां की खासियत ये हे कि आप अपना खाना पीना साथ 
ले जाकर इत्मिनान से बैठ कर खा पी सकते हैं। हां फूल-पत्ता ताइना मना है । उसका 
जुर्माना भी भरता पड़ता है । एकाध फूल लेना कोई AGT नहीं है दि माली खुद दे दे । 
हारवन गाडँत से ही दाहिनी और सड़क ज नी है agi फोरेस्ट वालों का 'दागची गाँव है। 
इस जगह अखरोट, बादाम, चेरी. र कई तरह की जड़ी-बूटियां हैं वहां सब कोई नहीं जा 
सकता. उसके लिए पहले परमीशन लेनी होती है । वहां को खास दलन वाली चीज है “ब्लैक 
frac । ये काले रंग का भालू बड़ा ही खतरनाक होता हैं । आप वहां अकला मत जाना । 
कहां से निकल आये. बोत डेंजर है V 


अजरा अभी तक जावेद की नमक न खाने बाली बात AAT नहीं थी । सोचने लगी 
इसका क्या दोष । कई लोगों ने इसे और इसके भाई-बन्धुओं का छला होगा तभी तो इसने 
सच्ची बात कह दी । “उसे बुरा नहीं मानना चाहिए | जिन्दगी में सब जगह मन चाहा ही ते 
नहीं हुआ करता | 
-- मुझे दागची गाँव जाने के लिए किन मे बात करती चाहिए'''।' अज्ञरा ने जावेद 
से पूछा | 
जावेद को लगा कि अजरा ने उसकी बातों को ध्यान से सुना है । चेहरे पर खुशी की 
लहर दौड़ गई । 
--'आप कहां ठहरी Bez? 
- क्यों ?' 
मैं पता करके आपको इत्तला कर दूंगा ।' 
-__ कल सबह ग्यारह बजे मैं आऊंगी तब बता दना । 
जावेद के साथी ने कंधे पर हाथ मारते ToT चार चिनार तक ले गए थे ना क्या 
दुआ मांगी उसने ?* 
'कैसी दुआ ?* 
वमत बता | कहां ठहरी हुई है ? बुलाया होगा डिनर के बाद । 
__सन शकील, दागची गाँव जाने के लिए कार्ड कौन देगा ? 
_‘ay तो ट्रिस्ट वाले ही बता THA | क्या उधर ठहरने का है ?” 


fat"? 
अज़रा न तो दागची गाँव ही गई न ही दुबारा शिकारे की ओर मायी । लाल चौक के 
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सिविल बस स्टैन्ड के पास फलों की दुकानों से चेरी और खुबानी खरीदने वाली ही थी कि 
अचानक शोर से अजरा भाँचक्की सी वहीं की वहीं खड़ी रही । वो तो अच्छा था कि अलीगढ़ 


'यूनीवसिटी का लाइब्रेरी काड उसके पर्स में था जिसने उसे सुरक्षित कर दिया । 


“सुनिए !” पीछे से अ\।वाज़ सुनकर अजरा ने पलट कर देखा तो जावेद खड़ा था । 
जल्दी से चलिए । वो मेरे भाई का आटोरिक्शा खड़ा टै. उसमें बैठ जाईये । आपको आपके 
ठिकाने (जहां आप रुकी हैं) पहुंचा देगा । दस पन्द्रह रुपये से ज्यादा मत दीजिएगा । 
जाईये...जाईये ।? 

अज्ञरा ने मन ही मन खुदा का शुक्र अदा किया । जावेद ने उस का रिजर्वेशन कराया । 
एक तरह से जितने दिन अजरा रही जावेद साये की तरह साथ लगा रहा । अजरा ने एक दिन 
झुंघला कर कह ही दिया-- तुम्हारे पारा और कोई काम नहीं है, क्‍यों मेरे पीछे-पीछे वक्त 
जाया करते हो । अकेली घूमने अगयी हूं सब अपने आप कर सकती हूं ।” 

-- मैंने तो कुछ नहीं कहा । अपने मुल्क में जाकर आप हम लोगों को कोसती न 
रहियेगा टूरिस्टां की खातिरदारी देख-रेख हमारा फर्ज है । आप टूरिस्टों की बदौलत ही तो 
हम जी रहे हैं 57 

--' मुझे मालूम है । लेकिन ये तो ज़रूरी नहीं है कि हर टूरिस्ट तुम्हारे wat को 
पसन्द ही करे । वो अकेला भी तो घूमना-फिरना चाहता होगा । सुविधा के लिए ही तो 
सरकार ने टूरिस्ट सेंटर खोला है । जिसे जो पूछना-ताछना होगा उधर ही चला जाएगा | ये 
लो बीस रुपये तुम्हारी बझ्शीश के। अब तुस अपना काम देखो ।* 

जावेद को अजरा की कही बातें बुरी लगीं । कुछ नहीं बोला भीड़ में सर्राता हुआ सा 
कहीं चला गया । 

अज्रा बस से जम्मू चली गई । जम्मू से ट्रेने में अपने घर । 

` जावेद शिकारे पर बैठा-बैठा अजरा की बातों में डबा उदास हो रहा था--'ऐ भाई ! 
चार चिनार तक का क्या लोगे ? 


-+ जी, आना-जाना साठ रुपये । हमारे शिकारों का रेट बंधा हुआ है । वो सामने 
बोर्ड पर लिखा garg 

जावेद ने उस नवविवाहित जोड़े की ओर देखा भी नहीं । 

¬ चलो | चार चिनार तक जाता हैं फिर लौटना है ।' उस नौज़वान लड़के ने कहा । 


ge “और शिकारा 


--जावेद ने चुपचाप चप्पू पानी में उतार लिया । 'छप-छप-छप' 
चार चिनार की ओर मुड़ गया । «=O 


बर्फीला तृफान 
] sto आदर्श 


पिकू का सुबकना अभी भी चालू था । चिट्ठी हाथ में लेकर वह एक सांस में पूरी 
पढ़ गया | 

चिट्ठी उससे लेकर उसकी पत्नी पढ़ गई । उसके हाथ से लेकर फिर उसने एक-एक 
पंक्ति को पढ़ा, जैसे पीने की कोशिश कर रहा हो । 

पत्नी धीरे-धीरे अपनी डबडबत्रा आई आंखें पोंछ रही थी। वह बिस्तर पर हाथ-पैर 
सिकोड़ कर सुबकते पिकू को देखता और कभी पत्नी के चेहरे को । अपने भीतर के तूफ़ान 
को कई दिनों से पी रहा था वह । कया हुआ सहसा १ ag सोच में डूब गया । स्मृति पर जेमी 
काई हट गई । तल तक झांक लेने की कोशिश शुरू हो गई | 


(00 

जैसे ही स्कूल का गेट उसने पिकू की उंगली पकड़े पार किया, स्कूल की प्रेयर शुरू 
हो गई थी । ठुतकते बेटे के साथ वह झाड़ी के पास, किनारे पर खड़ा हो गया | 

घर से चलते समय नया बैग और चमचमाती स्कूल Sa पहन कर स्कूल जाते का जो 
उत्साह पिकू ने दिखलाया था, वह धीरे-धीरे कम हो रहा था | पापा उसे स्कूल में छोड़ कर 
चले जाएंगे, यह भय उस पर हावी था । 

ऐसा दो-चार दिन होगा ही, वह समझता था । खूब सारी टॉफियां लेकर लौटने के 
लालच से वह पिंकू को कुछ-कुछ रास्ते पर ला सका था | 

अपने काले चोगों में सजी नन्स तथा धवल वस्त्रों में ममतामयी स्निग्ध मुस्कान 
बिलेरती प्रिसीपल को देख कर वर्ह स्कूल के परिवेश के प्रति आश्वस्त हुआ । जैसा सुना था, 
उससे कहीं बढ़ कर था स्कूल का वातावरण ! 

मुख्य सड़क को छूता हुआ यूक्लिप्टस की कतारों से घिरा लम्वा-चौड़ा खेल का मैदान 

तथा उसी मैदान के एक तरफ लगे हर तरह के सूले और GA के आकार की स्कूल की बड़ी 
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इमारत । एक सीध में कमरे तथा कमरों के बाहर लम्बा कॉरीडोर । मध्य में प्रिसीपल का 
कमरा और उस कमरे के एक तरफ ऑफ़िस तथा दूसरी तरफ स्टाफ रूम । सभी बरामदों में 
फूलों से लहलहाते गमले | स्कूल से थोड़ा हट कर हरियाली से घिरा चर्च । चर्च के ही समीप 
प्रिसीपल का क्वार्टर । 
देख-देखकर वह अभिभूत होता रहा देर तक । उसे बताया गया कि सेना तथा क्रिश्चियन 
सोसाइटी के सम्मिलित सहयोग से चल रहा था यह सुन्दर स्कूल और नन्स के अतिरिक्त 
आर्मी ऑफ़िसर्स की पढ़ी-लिखी पत्नियां ही इसमें अध्यापन कार्य करती थीं । 
सामने हरियाले मैदान में नजरे दौड़ाते-दौड़ाते वह्‌ दूर तक चला AAT । 
सामने उभरा अपने बचत्रपन का AM सकल | दीवारों पर से उखड़ा पलस्तर और 
रोशनाई की चित्रकारी। टाट पर बैठ कर पढ़ाई होती | हैडमास्टर साहब का दफ्तर पांचवीं 
क्लास के भीतर ही होता | डण्डे से छोटे बच्चों को उधेड़ने में बहादुर, तीसरी कक्षा के मास्टर 
जी का डरावनी मूंछों वाला काला चेहरा उसे आज भी याद है । चौथी के मास्टर जी बच्चों 
की शरारतों भौर सवाल याद न करके लाने का दण्ड एक मौलिक कलात्मक ढंग से देते थे । 
बच्चे का हाथ पकड़ कर तर्जनी और कनिष्ठिका के बीच पेंसिल फंसाकर वे जोर से दवाते 
और बच्चा दर्द से तड़प-तड़प जाता । कुछ अधिक शरारती बच्चों को . जिनमें भाग्यवश 
उसका नम्बर कभी न आया आधा-आधा घण्टा मुर्गा बनाए रखना और एक ताजी Tear कर 
मंगत्राई लचीली कम्मच की पीठ पर सड़ासड़ मार रोजमर्रा का दृश्य होता | पता नहीं इस 
चिकित्सा से कितने बच्चे सुधरे । 
उसे याद है, पांचवीं कक्षा में बीड़ी पीते-पीते हैडमास्टर साहब ओर सामने FH पर 
बैठे अध्यापक ठीक से गुजारा न होने का रोना रोते और बच्चे अपनी स्लेटों पर सवाल हल 
करते-करते अपने कान HSL के सवालों पर टिकाए रखते | तभी उसे पता चला था कि 
उसके अध्यापक मात्र पचहत्तर रुपये मासिक और हैडमास्टर एक सौ दस रुपये मासिक पाते 
हैं । दिन भर कोई पैदल तो कोई टूटी-फूटी साइकिल पर टयूशन पढ़ाते । ट्यूशन पानें की भी 
एक मौलिक सूझ थी । बच्चे की कुछ दिन लगातार पिटाई की जाती और फिर उसकी कॉपी 
पर लिख दिया जाता कि बच्चा पढ़ाई में बेहद कमज़ोर है । बच्चे से कहा जाता कि वह अपने 
पिता के हस्ताक्षर करवा लाए । जब पिता तक बात पहुंचती तो वे अध्यापक से ट्यूशन पढ़ाने 
का आग्रह करते । ऐसे ही एक बार जब उसको कॉपी पर यह लिख कर घर भेजा गया तो 
उसके प्रोफेसर पिता सब समझ गए और उन्होंने उसकी कॉपी पर भी यह लिख कर भेजा 
कि बच्चे की पढ़ाई का घर में पूरा प्रबन्ध है । , 
ऐसा नहीं कि उसके समय में अच्छे स्कूल थे नहीं । कुकुरमुत्तों की तरह गली-गली ' में 
आजकल की तरह उगते पब्लिक स्कूलों की तरह तो नहीं, पर चन्द अच्छे स्कूल थे ज़रूर । 
उसे ऐसा इसलिए याद है क्योंकि स्कूल की मार से उसके डर के कारण उसे एक अच्छे स्कूल 
भें डाला भी गया था । उस स्कूल की मैडम का प्यार आज भी कोमल फूल सा उसके गाल 
पर उग आता है । यह प्यार उसे तब मिला था जब काली तख्ती पर सफेद चॉक से दूसरे ही 
fat उसने बीस तक के पहाडे साफ-साफ लिख कर मैडम को दिखाए थे और वह चकित रह 
गई थी । यह अलग बात है कि ऐसा वह काली तख्ती पर सफेद चॉक से लिखने के शौक की रौ 
में बह क़र गया था । चुंगी वाले स्कूल में तो पहले घर से ही गानी से पोती-सुखाई Tell लेकर 
' जाओ और वहां मीरे की कलम से;काली स्याही से लिखो। स्याही के लिए किसी काली 
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शीशी में पानी और स्याही की टिकिया मिलाते और धीरे से हिलाते हुए गाते, 'मेरी स्याही 
गाढ़ी हो जा, बाकी सबकी फीकी ।' स्याही केवल तस्तौ पर ही नहीं हाथ-पंरों तथा 
किताबों-कॉपियों व बस्ते पर भी लगती । यहां वह सब झंझट ही नहीं। तख्ती पर चाहे जितनी 
बार लिखो, गीले डस्टर से मिटाओ आर फिर लिखो । बहुत ही अच्छा लगा था उसे 
वह स्कूल | 


किन्तु उसकी यह छोटी सी सन्तुष्टि बहुत देर तक न टिक सकी थी । संभवतः माता- 
ई मे उस पाचवे बच्चे वेः इस फैशनेबुल स्कूल का खर्चे 
घर पर रो-धोकर झेपता सा वह अपनी गाचनी पुती 
कूल में अपने पुराने साथियों के बीच पहुंच गया था। 


पिता कम वेतन और बढ़ती हुः 


OO 

प्रेयर और उसके बाद के AAD में उसकी दुष्टि एक मैडम पर बार-बार जा अटकती । 
सादी वेश-भूषा, अपने गॉगलस सिर पर रखे, वह 'सांचरु' के एक्शन्स में बच्चों के साथ पूरी 
तरह तन्मय दिखी उसे । प्रेयर के बाद बच्चों ने उसे मधुमविखयों सा घेर लिया। फिर उसका 
कहना तुरन्त मानते हुए पूरे अनुशासन में बच्चे एक कतार में अपनी-अपनी क्यास को तर्फ 
बढ़ गए। जहां वह खड़ा था, टीक उसके सामने पड़ता था उसका क्लासरूम, के० जी०--ए | 
बच्चों की ही तरह कुसी पर न बैठ वह उछल कर मेज पर जा बैठी और पढ़ाई हंसते-खेलते 
शुरू हो गई | 

‘ara, यही मैडम पिकू को पढ़ाती ।' उसने सोचा । पर पिकू को तो अभी नर्सरी में 
दाखिल होना था। पिकू को मँडम भी बहुत अच्छी मिली और पिकू का मन धीरे-धीरे अपने 
स्कूल में रमने लगा | 

कई बार फीस जमा कराने के लिए स्कूल जाते और कई बार पेरैटस-टीचर्स मीटिंग के 


समय उसने उस गॉगलस वाली मैडम को देखा । स्कूल में वह मैडम कुमार के नाम से जानी 
जाती थी । कई बार वहू मैदान में बच्चों के साथ खेल रही होती और कई वार रिसँस में 
अपना-अपना टिफ़िन खोले बच्चे उसे घेरे खड़े होते, “मैडम, प्लीज़ शेयर विद मी ।” सभी 
चाहते किं उनके टिफ़िन में से मैडम कुछ लें । शोर-सा मचा रहता उसके चारों तरफ । वहे 
सभी का मन रखना जानती थी । उसे बचपन में पाले कबूतर के उस जोड़े की याद हो आती 
जिसके बच्चे मां के बाहर से आते ही चीं-चीं करते उसे घेर लेते थे। 

उस वर्ष तो नहीं, पर अगले ही वर्ष उसे ag मिल गया जो वह चाहता था, पर इतनी 
सरलता से नहीं। पता चला कि मँडम कुमार के पास Fo जी०--ए है और उसके बेटे का 
नाम के० जी० --बी में है। वह झुंझला उठा। अचानक ऑफिस में डींलिग aaa उसकी 
परिचित निकल आई। उसके अनुरोध पर उस बेचारी ने डरते-डरते पिकू का नाम “बी” 
सेक्शन ए' में कर डाला और एडमिशन कार्ड उसे थमा दिया | 

पिकू को लेकर जेब वह उसके सेक्शन में पहुंचा तो मंडम कुमार अपने सेक्शन के AST 
ही खड़ी थीं । 2 
क्षण भर को उसे लगा कि वही पिंकू बत गया हे और दूर दरवाजे पर खड़ी मेडम 
कसार से उसे भय सा महसूस हो रहा है । बाद में अपनी ङ्स मानसिकता पर वह खुल कर 


हंसा था | = ४ 
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. - आपका बेटा किस सेक्शन में है ?” मैडम कुमार ने उसके हाथ से कार्ड लेते हुए 
'पूछा . < 3 

“जी, के० जी०-ए |”! 

“पर मेरे सेक्शन का कोटा तो पूरा हो चुका है ।” कार्ड को घूरते हुए उन्होंने कहा, 
“यह तो क्लेरिकल गड़बड़ है ।'' 

“जी है तो”, उसने कहा, “पर मैं अपने बेटे को सिर्फ़ आपसे ही पढ़वाना चाहता हूं। 
सिर्फ, सिर्फ आपसे ।” अपने णब्दों पर जोर देते हुए उसने कहा । 

वह्‌ कुछ क्षणों तक उसे देखती रही चुपचाप । फिर कुछ मुलायम स्वर में बोलीं, “आप 
पढ़वाना तो चाहते हैं, पर कया आपने हमारी दिक्कतों के बारे में भी सोचा है ? प्रे पैत्तीस 
बच्चे आ चुके हैं क्लास में हम फिर सभी बच्चों पर ध्यान कँसे दे पाएंगी 2” 

“जी, बात यह है मंडम कुमार कि आपकी इतनी तारीफ सुनी है कि इसके अलावा मैं 
कुछ सोच ही नहीं सकता कि इस वर्ष यह आप ही से पढ़ेगा ।”” 

थोड़ा मुस्करा भर दी थीं वह्‌। सादी नीली साड़ी पर कन्दरस्ट बॉर्डर, चेहरे से ही 
TAG, बस कोई पंत्तीस-सँत्तीस के मध्य । बहुत ही सुन्दर तो नहीं कही जा सकती थीं, किन्तु 
चेहरे और बोलचाल में अजीब तरह का सम्मोहन । पता चला, पति सेना मं कर्नल है | अपने 
अच्छे स्वभाव और मिलनसारी केः लिए पूरे आर्मी कैम्पस में विख्यात । दो बच्चे हैं जो 
इसी स्कूल में पढ़ते हैं । 

जैस! उसने सोचा था, वैसा ही प्रमाण और परिवर्तन पिकू में धीरे-धीरे उसे दिखाई देने 
लगा ati पिकू को होम वर्क करवाते में उसे या उसकी मम्मी को अब झख नहीं मारनी 
पड़ती थी | पढ़ाई के प्रति उसका रुझान हो चुका था । पहले टमिनल में ही वह wey प्रतिशत 
अंक ले आया था। उसे सन्तोप हुआ। यही तो वह Alsat था | प्यार देकर, बच्चे को 
उसके भीतर छिपी क्षमताओं से परिचित करवाने वाली मैडम जो उसे मिली श्री । पिकू 
अपनी ASH का पालतू तोता था । दिन-रात उसे मैम के ही सपने आते । 


तो 
| “मम्मी, आज Ha लम्बी बिन्दी लगा कर आई थीं क्लास में। आप भी लगाया 
| कीजिए न, मम्मी !”” A 

“मम्मी, सैम से न, बड़ी अच्छी खुशबू आती है ।”” 

“मम्मी, आज मँम ने हमारे साथ गाना गाया। मैम तो बहुत अच्छा गाती हैं 
मम्मी !”? 

“पापा, पता है मैम ने आज हमें बड़ी अच्छी कहानी सुताई। आप भी सुनाइए न, 

पापा ! आपको नहीं आती ।? 


“पापा, आज हमारी स्कूल पिकनिक थी । पता है, मैम अपने घर से हमारे लिए जलेबी 
ओर पकोड़े लाई थीं ।?° 


रोज ढेरों खबरें रहती पिकू के पास अपनी मैम के बारे में । मैम कहां रहती हैं, क्या- 


कया पहनती हूँ, उनके बच्चे किस-किस क्लास में पढ़ते हैं, कि उनमें से कौन मोटा है, कौन 
| दुबला, सभी कुछ पता रहता पिकू को । 


. जब भी पेरेन्टस-टीचसे मीटिंग होती, ag पिकू के बारे में मैडम कुमार को सन्तुष्ट ही 
४ पाते ॥ पिकू की मम्मी पिकू की घर कही बाते कुमार मैडम को सुनातीं । पिकू तो शर्मा कर 
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पीछे छिप जाता और Hen कुमार खिल-खिला कर हंसतीं । धीरे-धीरे पति-पत्नी दोनों का 
रिश्ता मैडम कुमार से प्रगाढ़ होता चला जा रहा था। खूब सारी बातें होतीं । मैडम कुमार 
के खुले व्यक्तित्व से वह दोनों बेहद प्रभावित थे । पिकू भी अब पढ़ाई को Be समझता था 
और मैडम कुमार का उसके प्रति स्नेह भी बढ़ता जा रहा था । 

पिंछू को अक्सर वह विस्तर पर लेटे-लेटे अपने ही ख्यालों में डूबा, मुस्कराता हुआ 
पाता | पूछने पर पिकू शरमा जाता, ऐसे ही पापा ! कलास की एक बात याद आ गई थी ।' 

कितनी ही पोयम्स वह घर पर सुनाता जो उनकी मैडम उन्हें क्लास में याद करातीं। 
अब तो घर में उसे लगातार एक स्थायी श्रोता चाहिए होता था जो उसकी क्लास और मँडम 
के किस्से लगातार सुनता रह सके । उसकी अपनी व्यस्तता और रौब-दाब से पिकू थोड़ा 
डरता भी था, पर उसकी मम्मी तो उसके काबू में आ ही जाती थी । फिर भी रोज दफ़्तर से 
लौटने पर उसके लिए पिकू के पास कुछ छंटी हुई खबरें जमा रहती थीं। घर का दरवाज़ा 
खोलते ही पिकू शुरू हो जाता, 'पापा. पता है आज...... : 


““िकू-ऊ-555 ! पापा को आराम से बैठ तो लेने दो । बस, शुरू हो जाते हो अपनी 
मैम को लेकर ।” मां की भीतर से डांटती आवाज आती और पिकू जी मुंह Gare पैर पटकते 
और धम्म से विस्तर पर जा गिरते । 

“अच्छा, भई सुनाओ, कया हुआ आज ।” वह पिकू को मनाता। 

मैं नहीं बताता ।? 

“कई, बताओ न॑ ! aa ने आज जरूर मारा होगा ।” बह्‌ पिकू को उकसाता। 

“नहीं, जी ! dy किसी वच्चे को नहीं मारती । पिकू जी शुरू हो जाते, “पता है, 
आज रिसैस में da ने मेरे साथ शेयर किया. मेरे टिफिन में ! और, पापा ! मैम कह रहीं थीं; 
मुझे क्लास लीडर बनाएंगी । पता है. मुझे क्या करना होगा, मुझे क्लास माइन्ड करनी 
होगी ।” गम्भीर चेहरा वना कर पिकू बतलाने लगता | 

एक दिन ऑफिस से उसके घर पहुंचते ही अपनी मम्मी से नाराज और शिकायतों का 
पुलिन्दा लेकर तेयार थे पिकू जी । व्यस्तता के कारण पेरैन्ट्स-टीचर्स मीटिंग में उसने पतती 
को पिकू के स्कूल जाने को कहा था । 

“पापा, पता है मम्मी हमारी कलास में केसे पहुंचीं । न तो बालों को शैम्पू किया और 
न शीशों वाली अच्छी साड़ी पहनी । हमारी HH को देखा है कैसी रहती हैं । 

इस बार पेरँन्ट्स-टीचसे मीटिंग में वह पहुंचे तो कुमार मँडम खाली थीं । हंसते हुए 
वह्‌ मिलीं । पहले तो पिकू की प्रोग्रेस और उसकी हैंडराइटिंग को सुधारने की बातें होती 
रहीं। फिर उसकी पत्ती ने थोड़ा झिझकते हुए कहा, “मिसेज कुमार, घर आइए न कभी ! 
पिक तो कई बार जिद कर चुका है. मम्मी. मेरी मैडम को घर पर बुलाआ न ! कहिए, कब 

० oh 
pl ठ हाह, ज़रूर ! पिकू के घर तो हम जरूर आएंगे ।”” 

“लेकिन कव ? ` 

“बस, मिस्टर कुमार पहली नवम्बर तक लौट आएंगे । तभी हम एक साथ आएंगे ।” 
प्रॉमिज ?” पिकू ने खुशी से नाचते हुए पूछा था। ु 
» पिछू का गाल थपयपति हुए, हंसते हुए उन्होंने उत्तर दिया था। 


“सैडम, प्राँ 
“ब्रॉमिज, वेटे | 
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“क्यों ? यहां नहीं हैं बया आजकल ?'' उसने पछा था । 

“नहीं, परसों ही गए हैं। मांउन्टेनियरिंग उनकी हाबी है। कई पहाड़ों की ऊंची 
चौटियों पर झंडे mrs चुके हैं। हॉबी है तो खतरनाक, पर मुझे पसन्द है। पिछले साल तो: 
जा नहीं पाए थे । इस साल मैंने भी उन्हें एनकरेज Peary सात लोगों की टीम गई है 
गोल्डन पीक पर बढ़ने के लिए ।' 


बच्चों की बातें छिड़ीं तो उसने भिस्ेज़ कुमार को बताया, जब अचानक उन्हें फोर्थ 
कलास सौंपी गई, तब कैसे पिकू और उसका दोस्त अपनी क्लास छोड़-छोड़ कर फोर्थ क्लास 
की खिड़की से अपनी मेम को देखने के लिए चक्कर लगाते रहते थे । भेद तव खुला जब पिकू 
से उसके पर में आई मोत्त का कारण पूछा गया | 

"सुत कर बड़ी जोर से हंसी थीं मैडम कुमार, “आपको पता है. उस एक सप्ताह में इन 
बच्चों ने इस क्लास में इतना हुट्दंग मचाया कि हार कर प्रिसीपल को यह क्लास मुझे ही 
सौंपती पड़ी । मुझे ये भोले-भाले प्यारे चेहरे इतने अच्छे लगते हैं, मिस्टर गुप्ता कि आपको 
क्या बताऊं। मैं बॉटनी में फस्ट क्लास एम० एस० सी० हूं । यहां के डिग्री कॉलेज में 
लेक्चररशिप का ऑफर भी मिला । पर इनके मासूम चेहरों का ध्यान आते ही मैंने ढाल 
fear | 


OO 


उचकी उस मुलाकात को बीते अभी एक सप्ताह ही हुआ था कि पिकू स्कूल से सहमा 
हुआ घर लौटा, “मम्मी, मँडम कुमार के हसवेंड की डैथ हो गई | कहते हैं, वह बर्फ़ील पहाड़ 
से फिसल गए । मैडम रात को ही चण्डीगढ़ चली गई । मम्मी, अब क्या होगा? क्‍या मैम 
लौट कर नहीं आएंगी 2” 

सुनकर स्तब्ध रह गए थे वह दोनों | सुबह रेडियो से सुने समाचार पर तब सका 
विशेष ध्यान भी नहीं गया था। सात व्यक्तियों के पर्वतारोही दल के वर्फ़ील तूफान में घिर 
जाने का समाचार था और यह भी बताया गया था कि उनमें से दो की फिसल कर ass में 
गिरने से मृत्यु हो गई है । 

“तो उनमें एक क्या कर्नल कुमार A? सिर से र तक सर्द होता चला गया था वह । 

आज से सात दिन पहले गोल बिन्दी और सिन्दूर में दमकती-खिलखिलाती मिसेज 
कुमार का चेहरा उसके सामने कौंध-कौंध जाता । 

“यह कैसा बर्फ़ीला तूफान है, मिसेज कुमार जिसने तुम्हें समूचा ही घेर लिया है।' वह 
बड्बड़ाता रहा | 

पिकू का सुस्त, उदास और पस्त-सा चेहरा वह देख कर भी अनदेखा कर जाता था। 


एक मशीन थी जो स्कूल आ जा रही थी । नींद में कई बार बड़बड़ाते पिकू को वह थपकता 
रहता । 


ee “मैं नहीं पढ़,गा | नई काली मैडम मुझे अच्छी नहीं लगती ।” वह गुस्से में मुट्ठयां 
ता। उसे स्कूल भेजना उन दोनों के लिए समस्या वन गया था । 


उसके रोने और खीजने का मूल कारण वह दोनो समझ रहे थे । सिर्फ बहानों की खोज 
में रहता पिकू । कई खिलौने लाकर वह: पिकू. को बहलाने की असफल कोशिश कर चुके थे। 
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सुस्त सा पिकू रोज़ स्कूल से जब लौटता, तब उसके पास मैडम कुमार की कोई म कोई खबर 
जरूर रहती, कि कर्नल कुमार की लाश तीन दिन बाद चण्डीगढ़ पहुंची । 'लांश कया होती 
है, पापा? ? छ ३ ह 


“कहते हैं. पापा ! क्रेमिनिशन भी चौथे दिन हुआ था । पापा, कमिनेशन मीने 7” 


“पापा, सुना है मैम उहां सिर्फ सामान लेने आएंगी । पापा, मुझे तो लगता हैं सब झूठ 
है । ay जरूर आएंगी ।”! 

और कुछ दिन बाद पिकू स्कूल से लौटा तो बस्ता सोफे पर ही फेक जूतों समेत पलंग 
पर उलटा लेट सुबकने लगा और सुवकता ही चला गया । वह जब दफ्तर मे लौटा तो पत्नी 
परेशान थी और पिकू कुछ भी नहीं वतला रहा था । 


“विकू बेटे ! पिकू !! “क्या वात है ?' उसने पिकू को पुचकारते हुए सीधा किया। 


विक्‌ ने रोते-रोते अपनी दोनों ate उसके गले में डाल दीं, * पापा, मैडम चली गई | आज 
वह हमारी क्लास में आई थीं aa बच्चों को उन्होंने दो-दो टॉफिया बंटी और बताया कि 
वह जा रही हैं। हमसे कहा कि खूब दिल लगाकर नई मम से पढ़ना । मंम चली गई 
पापाः?” और पिकू रोता रहा । 

आज उसकी अन्तिम आणा पर भी पानी फिर गया था कि उसकी मेम लौट आएंगी | 

उसका अपना गला भी भर आया था । वह समझ नहीं पा रहा था कि पिकू को 
मान्तवना दे तो कैसे ? 

“पापा, मैडम ने आपके नाम यह चिट्ठी भी दी है”, सुबकते पिकू ने कहा, “मुझे 
अलग से बुला कर प्यार किया और यह चिट्ठी मेरा बस्ता खोल कर मेरे पेन्सिल बॉक्स में 
उन्होने रख दी ।? 

सब कुछ भूल-भाल कर वह एक सांस में पूरा पत्र पढ़ गया । 

“मिस्टर tus मिसेज गुप्ता ! 

आज तक ऐसा नहीं हुआ कि किसी प्रामिज को, वह भी बच्चे से किए प्रामिज को मैंने 
पूरा न किया हो। मै भूली नहीं हूँ कि मुझे कुमार के साथ आपके घर आना था, आप लोगों 
के और अधिक निकट आने, पिकू को खुशी से किलकता देखने | बच्चों की छोटी से छोटी 
खुशी कितनी महत्वपूर्णं होती है, एक मां के नाते इसका गहरा एहसास मुझे सहज रूप से ral 

किन्तु जो कुछ हुआ, जैसा आप जान ही चुके हैं--उसके लिए कोई तैयारी नहीं थी, 
कभी सोचा भी नहीं ari कुछ दिन मुझे संभलने में लग गए । 

कुमार के उत्साह की कभी मैं प्रेरणा हुआ करती थी । आज उनकी याद मेरी प्रेरणा है । 

संघर्ष का दूसरा नाम जीवन है । मैंते चण्डीगढ़ के एक कॉलेज में लेक्चररशिप ज्वाईन 
कर ली है । 

fa जैसे मासूम बच्चे मेरी क्लास में घुसते ही सिर्फ अपनी सुन्दर चमकती आंखों ही 
से नहीं, अपितु शरीर के हर अंग से जैसे खिल उठते थे । वह एहसास इन डिग्री क्लासेज में 
मुझे नहीं मिलेगा, मैं जानती हूं । 

बच्चों के पास रहना जैसे स्वर्ग के पास रहता है । बच्चों में एक दैविक गुण है-- 
सरलता | aria सभ्यता जितनी विकसित हुई है, AL उतना ही जटिज, कठोर और कठिन 


'शीराज्ञा.:.अक्तूबर-ननम्ब्॒र '90 / 63 


होता गया है । सरलता जैसी कोई चीज़ हमारे भीतर नहीं रही है । इस सरल हृदय से ही 
हमें चारों तरफ बिखरे सौंदर्य के दर्शन हो सकते हैं । इसीलिए तो नदी किनारे पड़े छोटे-छोटे 
कंकड़-पत्थर भी बच्चों के लिए हीरे-मोती हैं । हमारे पास हीरे-मोतियों का ढेर भी हो तो भी 
हमारे तृषित, कठोर हृदयों को सुख नहीं है । 

मैं लगातार बच्चों से यही सब सीखने की कोशिश करती रही हूं । मेरा सीखना कभी 
भी समाप्त न हो--किसी बड़े से बड़े सुख-दु:ख के आने के बावजूद--यही मेरी कोशिश है | 

दुःख मुझे मिला जरूर है, किन्तु निराशा से टूट कर बिखर जाए, जीवन इतना सस्ता 
भी नहीं है। जीवन का महत्व कुमार शायद मुझ से अधिक समझते थे । अपने बच्चों जैसे 
असंख्य बच्चों में निज को बांट सकूं, यही मेरी यात्रा है। 

आप लोगों के प्रति अनन्त शुभकामनाएं ! 
` “मिसेज कुमार 


पिकू ने अपनी मम्मी के गहनों से खाली मखमली डिब्बे में मैडम के साथ खिचवाया 
फोटो और उनकी दी दोनों टॉफियां सहेज ली हैं | वह स्वयं भी जब कभी उस ग्रुप फोटो का 
देखता है, उसकी दृष्टि चाहे-अनचाहे उस फोटो में बैठी मैडम कुमार के माथे की टिकूली पर 
जा अटकती है । उसे पता है, उसकी आंख बनाकर जब पिकू धीरे से अलमारी खोल कर वह 


बड़ा मखमली डिब्बा छूता है, वह अपनी मैम के पास होता है। oO 


कहानी 


उसे कुछ न कहो 
O शक्तिपाल केवल 


सुबह मेरी आंख ललने से पहले ही मां नीचे जा चुकी होती । मैं कुछ पल अधखुली 
आंखों से खाली a काश को घूरता और फिर सफ़ेद चादर को मुटिठयों में भर कर आंखें भर 
लेता । नीचे से मां को आवाज आती, लेकिन मैं अनसुनी कर लेटा रहता । सुबह के समय 
फैल कर लेटना मुझे सुख देता था। मां धोती का पल्लू समेटती हुई ऊपर आती, 


बिस्तर पर 
र उठाती और बांह पकड़ कर नीचे आंगन में ले जाती । “चल जल्दी नहा- 


कंधे से झकझो रक 
धो कर कुछ लिख-पढ़ । वह fara | 

नहा-धोकर बैठ जाता । कायदा घुटनों पर रख कर पैरों को हिलाता, हाथों से आंखें 
मलता. और आंगन में सरकतो धरा को देखता । उसका पीला रंग मुझे अच्छा नहीं लगता 
था । मैं सोचता. धूप हर रोज एक ही रंग की क्‍यों निकलती है ? गुलाबी रंग की धूप क्यों 
नहीं निकलती ? तभी रसोई घर से मां की आवाज़ आती, “क्या कर रहा है तू, वोल-वोल 


मैं नहा-धोक 


कर क्‍यों नहीं पढ़ता ? 
मैं आंखें झपक कर कायदा ठीक करता और पढ़ने लगता-- “अब चल, आम AT” 
मां रसोई घर, दालान और आंगन में घूमती हुई एक के बाद दूसरे कामों में उलझती 
रहती । मैं चुपचाप मोढ़े पर बैठा “अब चल, आम ला,” के दो वाक्यों को रटता हुआ BAA 
लगता । मुंडेर पर से गुजरती बिल्ली को देख कर खाली हाथ हवा में हिलाते हुए डराता-- 
«सी-सी !” पास से गुजरती हुई मां रुक कर पूछती, “क्या है 2” 
मैं मुंडेर की तरफ इशारा करके कहता, “बिल्ली !”” 
“अच्छा तुझे बिल्ली ला दें, तू उसके साथ खेलेगा 2”* 


मां हंस कर कहती, 
लूंगा । मुझे एक चवन्ती दे दो । मैं एक गुलाबी बंदर 


“हां, मैं गुलाबी रग की बिल्ली 
लाऊंगा ।” 

मां मेरी ओर सेह भरी दृष्टि से देख कर कहती, "शाम को तेरे पापा दफ्तर से गुलाबी 
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बिल्ली लायेंगे | अब त्‌ अपना पाठ याद कर |” मां आगे बढ़ जाती और मैं मोढ़े से उतर कर 
फर्श पर टांगें फैला कर बैठ जाता । क़ायदे को भोड़ कर कुष्पी बनाता, दोनों हाथों की 
अंगुलियों को गिनता और वहीं फर्श पर लेट कर सो जाता । 


मां दोपहर को घर के कामों से निबठ कर मैली-सी एक दरी Got पर बिछा कर बैठ 
जाती और सफ़ेद कपड़ों पर लाल-पीले धागों से बेलबूडे बनाती हुई कहती, “निकाल अपना 
क़ायदा | सुना, तूने सुबह से क्या याद किया है ।”! 

मैं उलटा क़ायदा पकड़ कर मां को घूरने लगता | वह HITS को मरे हाथों में सीधा 
करती और एक स्थान पर अंगुली रख कर कहती, “यहां से पढ़ ।”” 

मेरी अंगुलियां हिलने लगतीं और मैं कांपते स्वर में बोलता. “आम चल'''''' Aa 


मां झंझला कर मेरा कान मरोड़ती और डरते-डरते गाल पर यों चपत मारती जैसे मैं 
भुर-भुरी मिट्टी का बना होऊं । “बेशमं, सुबह से दो शब्द भी याद नहीं हुए । पढ़ इसे । 
मेरी आंखें भर आती और मेरा सारा शरीर कांपने लगता मां मुझे दोबारा पढ़ाती, लेकिन 
जब योडी देर बाद पूछती तो मैं क़ायदे से दृष्टि हटा कर उसके स्नेह सिवत कठोर चहर का 
घूरता और सब कुछ भूल जाता | तत वह्‌ माथे में बल डाल कर निरीह द्‌ ष्टि से मुझे देखती 
और बांह से पकड़ कर खड़ा कर देती | “खड़ा हो जा, पकड़ कान |” 
.. मैं दोनों हाथों से कानों को पकड़ता । तब उसका झुंझलाया स्वर THAT, “ऐसे नहीं 
मर्गा बन !” मैं झक कर दोनों हाथों को टांगों से निकाल कर कान पकड़ लेता । पल-पल 
बीतते और मेरी टांगें दर्द करने लगतीं । सिर चकराने लगता आर मेँ पांव के ATS पर 
अंगुली चढ़ा कर पक्के फर्श को कुरेदने की कोशिश करता । अब पसीना सारे चेहरे का 
भिगो कर नीचे चने लगता तो मां पूछती, “बोल, अव याद करेगा ?” मगर मैं चुप TST | 
“Aun, ढीठ है, छोड़ कान | 

मैं कान छोड़ देता । मेरी आंखों में आंसू होते, मेरा सारा शरीर पसीने में भीग जाता 
और चेहरे पर खून उतर आता। मां धोती के पल्लू मे मेरा चेहरा पोंछती । मैं सिसकियां 
भर कर रोने लगता तो मां हंस कर मुझे छाती से लगा लेती और पंखे से हवा करती हुई 
कहती, “अब सो जा. उठ कर याद करता | 

बह्‌ पीठ करके फर्श पर लेट जातो और थोड़ी ही देर में गहरी नींद सो जाती । मैं 
आगे-पीछे, दायें-बायें देखता और उठ कर गली में आ जाता । संकरी गली सुनसान होती । 
मैं गली में कुछ कदम चलता लेकिन तुरंत ही वापस लौट पड़ता | गरम धरती से मेरे पांव जल 
जाते । दर कुएं पर कुछ चिड़ियां पानी की तलाश में चक्कर लगा रही होतीं । मैं वापस अदर 
आ जाता | मां तिरछी होकर बेसुध लेटी होती । पसीता उसके माथे के बालों की जड़ों से 
बहकर, गले पर धारियां बनाता हुआ नीचे बह रहा होता | मैं घुटनों के सहारे बैठ जाता 
और पंखा उठा कर हुवा करने लगता | धीरे-धीरे मेरे हाथ थकने लगते, धीरे-धीरे मेरी आंखें 
बंद होने लगती और मैं धीरे से वहीं फर्श पर लेट जात, | 

जब शाम का धुंधलला फैलने लगता तो मां घर के कामों में उलझ जाती। मैं बाहर 
उकड, बैठ कर आने-जाने वालों को देखता | बहुत से लड़के-लड़कियां खेल रहे होते और मैं 
 गुमसुम बैठा उन्हें निहारता रहता | दो-तीन लड़के सीधे एक पंक्ति में खड़े हो जाते । उनमें 
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से एक कहता, “वन, टू, श्री” और वे तेजी से भागने लगते । मुझे यह खेल बड़ा अच्छा 
लगता था । पर मुझे कोई बुलाता ही नहीं था । मेरा जी चाहता कि मैं भागता हुआ रसोई में 
जाऊं और मां को हाथ लगा कर भाग आऊं। जत्र मैं उठने लगता तो सामने से पापा आते 
दिखाई देते । मैं भाग कर उनकी ठांगों से लिपट जाता और वे मुझे गोद में उठा लेते । घर 
पहुंच कर मैं जोर से बोलता, “आ गया! मां स्निग्ध दुण्टि से पापा की तरफ देख कर 
कहती. “आथ आ गए. बड़ी देर कर दी ।? 

“हां. कहीं चला गया था.” कह कर वे अंदर की ओर बढ़ जाते । मैं उनके पीछे-पीछे 
जाता । वे बूट उतार कर स्लीपर पहनते और कुर्सी को मेज़ के पास खींच लेते । भारी-भारी 
किताबों, लिखे-अनलिखे कागज़ों, दवात- पैन और पेंसिलों से उनकी मेज़ भरी होती । वे एक 
के वाद दूसरी किताव को उलटते-एलटते रहते । मां शरबत का गिलास लाकर उन्हें पकड़ाती 
और कोने में पड़ा मोढ़ा खींच कर उनके पास आ बैठती । पापा घंट भरते और मेरी ओर 
देख कर पळते, “तुम पिओगे Ta है 

मैं कुर्सी के हत्थे को पकड़ लेता और कहता. “नहीं, तुम पियो ।' 

मां माथे पर बल डाल कर मेरा कान पकड़ती और उसे मरोड़ते हुए कहती, ` ब्रेशर्म ! 
कितनी वार समझाया है । पापा से ऐसे बोलते हैं। एकाएक मेरा शरीर कांप जाता और 
आंखों में आंसू तेरने लगते । मां पाधा की तरफ देख कर मुस्कराती और फिर नरम स्वर में 
कहती, “बेटा, बड़ों को 'आप' कहते हैं । बोलो, क्या कहते हैं ?”' 

मैं अत्यन्त धीमी आवाज में कहता, “ATT 

अंगीठी पर चढ़ी पतीली से उफ़त कर कुछ नीचे गिरता। “सु” की आवाज आती और 
मां रसोई घर की तरफ भाग जाती । पापा शरबत का खाली गिलास मेज़ के नीचे रखते हुए 
कहते. “तुम आज पढ़े 2” ; 

मैं सिर हिलाकर स्वीकारता । तब वे कहते, अपना कायदा लाओ ।? 

मैं अनमने ढंग से कोने में फेके गये बस्ते से क्रायदा निकाल कर लाता । पापा ar 
लगाये एक मोटी-सी किताब के पन्ते पलटते होते । मेरी ओर देखते और फिर किताब पर एक 
जगह पेंसिल का निशान लगाते हुए कहते, ` “सुनाओ !'? 

मैं पढ़ता, जो गलत होता । पापा का चेहरा कठोर होने लगता । तुम्हारा इंगलिश- 
रीडर कहां है ? निकालो !” मैं थर-थर कांपता हुआ इंगलिश-रीडर निकालता | “यहां से 
पढ़ो !' उनका स्वर कठोर होता । मैं हक-रक कर बोलता, "ए!" 'से हुआ' “सेव । ` 

पापा कसकर एक चपत मेरे गाल पर मारते। “ए से एपिल, TST” 

मैं ए से एपिल पढ़ती, मगर मेरी आंखों के सामने अंधेरा छा जाता ! पापा की खुरदरी 
अंगुलियां मेरे गालों में टीस पैदा कर देती । वे रीडर अपने हाथों में लेकर पूछते, “मून 
मायने 2” 

“श्चाः` "सूरज U7 

«मिल्क मायने 2” 

“पानी ।? 

नधफगर मायने 2” 
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वातावरण में एक चीख गूंजती । मां भाग कर आती । “क्या हुआ ?”' मैं गालों पर 
दोतों-हाथ रखे फर्श पर घुटनों के बल बैठा चीख रहा होता और पापा का चेहरा तना होता । 
-चे मा की तरफ देखकर कर्कश स्वर में पूछते, “यह दिन भर कया करता है ? तुम इसे पढ़ा 
भी नहीं सकतीं ?”' 
“पढ़ाया तो था, भूल जाता है ।"' 


पापा मुंह ही म्‌ह में बड़बड़ाते हुए सिर घुमा कर पुस्तक पर नज़र जमा लेते । मां 
मेरा हाथ पकड़ कर बाहर नल पर ले जाती। मेरा मुंह धोती और फिर रसोई घर में 
ले जाकर अपने पास बैठा लेती । एक हाथ से पतीली में करछुल चलाती और दूसरे से डिब्बे 
का ढक्कन खोलकर चुटकी भर चीनी मेरे हाथ पर रख देती । मैं जीभ की नोक से चीनी 
का एक-एक दाना खाने लगता । 


रात को पापा बाग में घूमने जाते । वे मां के साथ मेरी समझ में न आने वाली उलझी- 
उलझी बातें करते । मैं कभी आगे, कभी पीछे और कभी बराबर चलता | मां का पापा के 
साथ दो बातें करना मेरे मन में अरुचि पैदा करता | मैं नंगे पांव घास पर AMAT । फव्वारे 
से निकलते पानी को देखता, झाड़ियों में छिपते लड़कों को निहारता । फिर किसी खाली बै 
के दिखाई पड़ने पर तेजी से भागता और जाकर उस पर लेट जाता | ऊपर आकाश में सितारे 
टिमटि मा रहे होते । मां ने बताया था कि छोटे बच्चे और गुलाबी बंदर सितारों से 
आते है । 

अक्सर पापा सितारों की कहानी सुनाते जो मैं गिनती की तरह भूल जाता । मां परियों 
की कहानी Tara “एक थी परी, एक था राजकुमार""""*" ।` मुझे यह कहानी बड़ी 
अच्छी लगती । पापा कहानी सुनाते तो में Bad लगता और वहीं घास पर सो जाता | 
वापसी पर वे मुझे झककोर कर उठाते | लेकिन मैं लुढ़क-लुढ़क जाता । वे मुझे गोद में उठाकर 
कंधे से लगा लेते । तभी मां का स्वर सुनाई पड़ता, “अब इसका स्कूल में नाम 
लिखवा दो जी ।' 


OO 
काले बाल सफ़ेद होने लगे हैं। आंखों पर मोटे शीशे की ऐनक चढ़ गई है। एक और 
नयी पुस्तक मेरे नाम से छप कर सामने की अलमारी में आ टिकी है। मैं लिखने की मेज़ पर 
झुका हू' । मारुति ने पप्पू को न पढ़ने पर फिर मारा है और वह सिसक रहा है। मैं मारुति से 


कहना चाहता हू , “समय सब से बड़ा शिक्षक है। वह हम सब का नियामक है । पप्पू को 
कुछ मत कहो | उसे समय के हवाले कर दो ।'” 


लेकिन आवाज मेरे गले में ही अटक जाती है। मारुति पप्पू को ate से पकड़ कर 


 घसीटती हुई बाहर ले जाती है । मैं गर्दन घुमा कर सामने रखी पुस्तक को खोलता हूं । जिसके 


लिखा है-- यही सच है।' [] 


IR 


उपन्यास अंश 
ये छोटे महायुद्ध 


O शशिप्रभा शास्त्री 


उन दिनों उनको देख कर लगता था, वे एक बड़ी मुहिम से गुजर रही हैँ-हरदम 
उदासी चुप्पी और निष्क्रियता, जो उनकी पहचान कभी नहीं रही थी--उन पर हावी हुई 


~ ~ 


रहती । यों प्रसन्न-संतुष्ट तो वे शाथद ही कभी नज़र आयीं हों. पर उन दिनों तो उन्होंने 
मानो तटस्थता का आच्छादन भी ओढ़ लिया था, प्रायः वे अलग-थलग बैठी रहती, कभी 
छत के उसी अपने कोने में या नीचे ही सबके बीच में ही होतीं भी सबसे हूट कर । 

उनकी जिन्दगी इस रूप में ढलने तक कँसे आ गयी ? अपने मुख्य चरित्र (सबकी नाक 
में नमदा डाल कर रखने की उनकी प्रवृत्ति) धीरे-धीरे कंसे बुझी--इसका भी एक इतिहास 
है -दरअसल उनकी जिन्दगी का निर्माण एक विचित्र ढंग से हुआ था -अपने माता-पिता 
की बे एकमात्र सन्तान थीं. बेहद लड़ैती और सिरचढ़ी | पिता ने आर्यसमाजी मतालम्बी बन 
कर अपने उसूल बदले, अभी तक चलते कर्मकाण्ड और प्रचलित रूढ़ियों तथा मांस-मदिरा 
से पृथक्‌ हुए तो उनकी गतिविधियों का प्रभाव उत पर भी पड़ा । पिता के नये संशोधित 
सुरों में वे भी ढलती चलीं --बचपत में छींके पर रखी झींगा मछली के तले हुए कुरकुरे 
टकड़ों को चुरा कर खाने में रस लेने वाली वे एकदम शाकाहारी बन गयीं । गरूर वाली 
तो वे शुरू से ही थीं. पिता ने उतके नाम को बैदिक युग की पंडिता गार्गी से संयुक्त कर 
उनके घमण्ड में आठ अंगुल की बढ़ौतरी और कर दी थी । 

शिक्षा उन दिनों अन्धयुग में से गुजरती हुई अंगूठों के बल उठ खड़े होने का यत्न कर 
रही थी । उस समय पांच या आठ जमात पास लड़की तो अपना भरपूर रौब गालिब कर ही 
सकती थी--मां-बाप के लाइ-प्यार और शिक्षा ने उन्हें खासी अहँवादिनी सिरचढ़ी और 
aga वता दिया था-पिता उन्हें अपने साथ आर्यसमाज मन्दिर में ले जाते, गास्त्राथे और 
व्याख्यान सुनवाते, उनसे भाषण दिलवाते, लोग उनकी अक्खड्वृत्ति और दबंगपन से खौफ 
खाते, बचपन में ही घर के लोगों के लिये उनके आदेश-निर्देश मानना जरूरी हो गया था । 
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विवाह के बाद जिस परिवार में वे आयीं वहां का माहौल उनके संस्कारों से मेल नहीं 
खाता था--वहां औरतें मर्दों की जूठी थालियों में खातीं या सव एक साथ मिल कर एक 
थाली में खाने लगतीं, मर्द शराब और कलिया (मांस) खाते-पीते । औरतों का मर्दों से पर्दा 
करना पान चबला-चबला कर ताश खेलते रहना, ताच-गानों के माध्यम से शादी-ब्याह के 
अवसर पर हुड़दंगपन करना उल्टे-सीधे कामों में लगे रहना इत्यादि उनके करतव 
उन्हें हरदम खिजलाये रखते । नयी बहू होने के नाते वे उस सबके विरोध में कुछ कह नहीं 
पाती थीं, इसलिये उन्होंने चुपचाप सिर्फ पति की राय से अपने को इन सवसे अलग कर 
लिया । घर की बड़ी-बूढ़ियां बड़बड़ायीं. पर वे अपनी राह चलती रहीं । पति को समझा- 
बुझा कर धीरे-धीरे उन्होंने बह घर ही नहीं वह नगर भी छोड़ दिया और नये शहर को 
अपना वना लिया, पर घर में शान्ति नहीं आनी थी. नहीं आयी--वच्चों को वे दिन-रात 
कोसती हुई अजीव चिल्लपुकार मचाये रखतीं, शायद इसका कारण पति की अपर्याप्त 
आमदनी भी हो । पति के आकस्मिक रूप से चले जाने पर तो फिर गृहस्थी का पूरा भार 
ही उन पर आ गया | 

पिता की अन॒पस्थिति में बच्चों पर पूरा नियन्त्रण रखना भी जरूरी था, इसलिये उनके 
द्वारा निर्धारित टाइमटेबिल हर कच्चे की चारपाई के ऊपर दीवार पर लटका रहता, जिसके 
हर खाने में हर दिन की तारीख और दिन के हर घंटे का समय और बच्चे के लिये नियत 
काम टंगा होता कॉलम के आखिरी खाने में बच्चे को शाम को उनके दस्तखत लेने होते-- 
यह टाइमटेबिल सवेरे उठ कर बड़ों को नमस्ते करने से लेकर उसके बाद दैनिक क्रिया सें 
निवृत्त हो कसरत करने के अनन्तर रात को चारपाई पर पहुँच कर रात्रि मन्धों “यज्जाग्रतो 
दूर मुदैति देवं तदुसुप्तस्य तर्थैवेति दूरंगमं ` का पारायण करते लेने पर समाप्त होता । 

लड़के-लड़की के टाइमटेबिल में कोई विशेष अन्तर नहीं था सिर्फ इसके कि लड़कियों 
को खाना बनाने के लिये भी समय देना होता था---इस प्रकार उनके हर बच्चे की जिन्दगी 
बाक़ायदा चौखटों में कसी हुई बन गई थी । लड़कियों के लिए दूसरी नियम तालिका भी 
निर्धारित थी, जिसके अनुसार उन्हें जानना था कि काम करते हुए उन्हें कितने टखने 
खोलने है, कितनी वाहें और कितना सिर-इसके अलावा समय के भीतर-भीतर उनके 
लिये घर लौट भाना भी जरूरी था । इन नियमों में से किसी एक को भी फलांग कर जाना 
या उसकी अवहेलना करना अपने लिये आफ़त बुलाना था--आफ़त यानी उनके अनबोलेपन 
को झेलने की स्थिति का सामना करना, जो काफी दुर्दान्त हुआ करती | 

वे अपने जिस भी बच्चे को दण्ड देना चाहती, उससे अनबोला कर लेतीं --तीन बच्चों 
से बोल रही हैं, उनको भामान्य आदेश दिये जा रहे हैं, खैर कलेजे से चिपटा कर तो 
उन्होंते कभी किसी से कुछ कहा हो, ऐसा संस्मरण तो किसी के पास भी नहीं था, पर एक 
वच्चे को सामान्य आदेश भी न दिया जाना और उससे अनबोला कर उसे दूध की मक्खी 
की तरह अपने वर्ग से निकाल फेंकना दण्ड देने का उनका एक तरीका हुआ करता था । 
यों दण्ड देने के उनके दूसरे तरीके भी थे -मसलन उनकी बाहों में इतनी जोर से चुटकी 
भरना कि वे चीख उठे और उस स्थान पर निशान पड़ जाये या उनका कान पकड़ कर 
उमेठते लगना या उनकी तमाम गलतियां खुद चॉक से ज़मीन पर गोल घेरा बना कर उसमें 
बारीक्‌-वारीक क्रमवार संख्याबद्ध रूप में पूर देना और फिर बच्चे से कहना कि अपनी कापी 
Hag एक सौ एक बार लिखे कि आईन्दा वह अमुक हरकत कभी नहीं करेगा वगैरा । 
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न सब तरीकों में से अनबोला करके छोड़ दिया जाना, सबसे पौड़ादेय 
थी आप सवेरे सोकर उठ रहे हैं । पासं जाकर ` नमस्ते माता जी "केह 

धर से उधर गुमसुम चली जा रही हैँ। आप स्कूल जा रहे 
aes थीं. जिनकी आदेशात्मक तलवार के 
हैं, बच्चे का कोमल गन उस स्थिति में 


नीचे पूरा घर थरथराता था - 


स्वयं को कितना अभागा-असुरक्षित और असहाय महसूसता होगा - इसकी कल्पना की जा 
सकती है । कभी-कभी दूसरे बच्चों के लिए भी आदेश जारी कर दिया जाता, कि वे उस बच्चे 
से न बोलें उस स्थिति में वह निरवलम्ब बच्चा खुद में ही जीता-मरता रहता | बच्चे के 


खाना खाने का प्रश्‍न ही नहीं था, क्योंकि उससे खाना खा लेमे के लिए कहा ही नहीं जाता 


था । बच्चे के पास तब सिर्फ एक ह रहता श्रा. कि वह उनसे यानी अपनी 
मां से माफ़ी मांग, सिर्फ माफ़ी नहीं बाक़ायदा जिसमें आईन्दा उस गलती 
को कभी न दोहराते का वचन दिया जाये । कभी-कभी बच्चे को सज़ा देते हुए बच्चे की 
हथेलियों को फैलवा कर वे उस Te HAE भी जड़ा करती थीं सड़ाक सड़ाऽक सड़ाक | फुटूटों 
की संध्या अपराध की संगीनी के अनुपात पर निर्भर रहा करता | 


ag अपराध कितना संगीन हुआ करता था, इसका जायजा लिया जाये तो कभी वह 
अपराध संध्या किये विना झूठ बोल कर खाना खा लिये जाने के रूप में होता, कभी आपस 
में तू तड़ाक कर बोलने के रूप में, कभी स्वयं उनको पलट कर जबाब दिये जाने के रूप में, 
कभी छिपा कर रोटी पर चीनी डाल कर खोने के रूप सेतो कभी उतकी बात को लेकर 
ऽसी-मज्ाऊ करने के रूप में--गरज यह कि बे सब त्राते जिनको लेकर हंसा जा सकता < 
द का मनोरंजन किया जा सकता है. जिन्दगी की वे हल्की-फुल्की सीधी-सादी बातें एक 
बड़ा हंगामा खड़ा हो जाने का कारण बन जातीं । 
बच्चों के साथ जो बीती सो बीती पर बच्चे कभी यह कल्पना में भी नहीं कर 
सकते थे, कि अपनी जिस बहू को वे कई लड़कियों के बीच से बड़े समारोह-उत्साह और चाव 
साध से चुनकर लायी थीं, उसके प्रति भी उतका रवैया बहुत कुछ वैसा ही रहेगा । विवाह 
के तीसरे दिन ही उन्होंने बहु पर गृहस्थी का पूरा भार डाल दिया था डाल, भी दिया था, तो 
कोई बात नहीं थी. पर उसके बाद भी घर के कामों में बात-बात पर खुड़पेच लगाना उन्होंने 
जारी रखा मसलन पत्थर के कोयलों की अंगीठी का मूह किस तरफ किया जाये (उन दिनों 
खाना पकाने की गैस का चलन नहीं शुरू हुआ था) परांत में आटा कनस्तर में से निकाल 
कर किस हाथ से माड़ा जाये ? एल्मोतियम को छोटी पानी वाली बाल्टी में से पाती किस 
काम के लिये किस गिलास से किस ढब लिया जाये -इसी प्रकार के दूसरे कई निर्देश-आदेशों 
ने बहू को उमसे बहुत जल्द काठ कर फैंक दिया था । अपनी दादी और मां को वे बचपन में 
आपस में लड़ते-झगड़ते देखा करतीं थीं बही कुछ वचपन से ही अप्रत्यक्ष रूप में धीरे-धीरे 
उनकी आदत का एक अहम हिस्सा बनता चला था | 
यह उनकी समझ से बाहर की वात थी, कि पिछले पचास सालों में समय धुर तक 
बदल चूका है _ लोगों की प्रवृत्ति प्रकृति और सोचने का ढंग भी, कि अब सास-बहूं के 
ब्रीच रिश्ते और अधिकार की कोई बात नहीं रह गयी हैं, अब तो जो कुछ हैँ, वह पारस्परिक 
है. म्यूच्युअल हैँ, बहू अच्छा व्यवहार पायेगी तो वह्‌ अच्छा व्यबहार करेगी; नहीं भी कर 
सकती, कुछ जरूरी नहीं है सव कुछ सुत्रिधा-सहृलियत और एक-दूसरे के आपसी व्यवहार 
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समझौते पर निर्भर करता है--समय की रफ़्तार को पहचानने में वे बहुत AST दचका 
खा गई थी, एक तरफ से हार गयी थीं---उनके सपने उत्साह, आकांक्षा, योजनाएं सब 
धराशायी हो गईं । सास-बहू के बीच कटाकटीपन होने का कारण एक यह भी था, कि दोनों 
एक-दूसरे की प्रतिलिपि थीं--लच जाने की शक्ति का विकास दोनों में से किसी में नहीं हुआ 
था स्थिति के अनुसार पूरी तरह अपने को बदल डालना तो खैर दोनों में से किसी के लिये 
भी सम्भव नहीं था । 


सास-बहू दोनों के मध्य ईर्ष्या हेष-कलह कटाकटी और एक-दूसरे की अवमानना किए 
जाने की परिणति इस रूप में हुई थी, कि वे अपने एकमात्र बेटे को छोड़ बेटी के घर रहने 
पहुंच गयी थीं, बेटियों में से भी उन्होंने अपनी तीसरी छोटी बेटी लोपा के घर को ही चुना, 
क्योंकि उधर सास-ससुर के वहां न रहने के कारण वे वहां सुविधा से रह सकती 
थीं । अपने पुश्तेनी मकान और बेटे के परिवार से fer लेते हुए उन्होंने बेटे से कहा 
था, "हमारे इधर रहने से तुम्हारी बहू के काम और आराम में खलल पड़ता है, तो हम अब 
यहाँ नहीं रहेंगी, तुम लोग खुश रहो ।” साथ ही जोड़ा | 

“gat हमें कभी नहीं पतियाया, चाहे हमने तुम्हारे लिए कितने ही are गोड़ तोड़े, 
पतिआओंगे तो खैर तुम अपनी बहुरिया को ही न. जो झूठमूठ के गश खा-खाकर तुम्हें 
दिखाना चाहती रही, कि तुम्हारी मां बुरी हैं। और भइया हम तो यह जानती हैं कि जहां 
चार आंख हुई नहीं कि फिर कौन किसकी मइया और कौन किसका बाप--चलो तुम वही 
करो, जो तुम्हारा जी चाहें । हमारी बात तो तुम्हें न तब सुननी थी और न अब सुननी है । 
आजकल के बच्चे बड़ों की वात सुनते ही कहां हैं तुम पर तो भइया जादू की लकड़ी fi 
गयी है, जिसने तुम्हारे दिमाग को यों भरमा दिया है'। शिकायत और अपने शौक का 
मसिया वे उस दिन घंटे भर पढ़ती रही थीं, पर बहु-बेटे दोनों ने चिकारा भी नहीं किया-- 
बहू खुश थी, क्योंकि उसे उनकी तानाशाही से मूक्ति मिल रही थी, बेटा भी खामोश था. 
क्योंकि रात-दिन की काकालूती गाली-गलौज और मां की मारक भाषा से वह भी नजात 
पाने जा रहा था । 

उस दिन का वह दृश्य सुमेधा को अब तक नहीं भूला था, जब पहली रात के बाद 
सवेरे उठ कर उसने UT की तरह मां के पैर छूने की कोशिश की थी और मां ने अपने पैर 
यह कर पीछे खिसका लिये थे, कि हमें नहीं छुआने पैर तुम्हारे ae हाथों से उनके उन 
शब्दों ने बेटे के हूदय पर जो बेधक प्रहार किया था, उससे दोनों के हृदय उनके जाने वाले 
दिन तक छिले पड़े थे, बही बात किसी दूसरे ढंग से भी कहीं जा सकती थी, पर सन्तोष उन्हें 
उसी ढंग से कहने से मिल सकता था। 


OO 


बेटी लोपा के घर आने पर उनका भरपूर स्वागत किया गया-मां की परिस्थितियों 
को लोपा जानती थी, वह खुद मां से कुछ भी कह ले, पर मां को दसरा कोई कुछ कहे 
यह्‌ उसे सहत नहीं था । मां-भाई-भाभी के यहां से अपमानित प्रताड़ित होकर आयी है-- 
यह जानते हुए उसने निश्चय क्रिया, कि मां को वह कभी कोई कष्ट नहीं होने देगी, लड़का 


न सही लड़की सही, मां को सुख आराम पहुंचाने की वह पूरी कोशिश करेगी, पर जब उन्होंने 


आकर कहा, फि हम तो तुम्हारे सुख-आराम के लिये यहां आये हैं. ठीक है तुम्हारे भइया 
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भाभी की आदतों से हमारा मेल नहीं खाता, पर हम उधर रह तो सकती ही थीं, हम तो 
तुम्हारे दुःख तकलीक की वात सोच कर ही इधर जायी हैं । अभी तक तुम हमारी छत्रछाया 
में सुख-चैत से रह जए बच्चों गिरस्ती और नौकरी --एक साथ 
सब कामो को संभालना अब मुश्किल हो रहा होगा, हम इधर रह कर तुग्हारा हाथ बंटायेगी, 
तो तुम्हें कुछ आराम मिलेगा" तो लोपा को दुःख हुआ | 


लोपा अट्ठाइस वर्ष की आधुनिक पढ़ी-लिखी महिला थी, अपनी मां के घर की 
स्थितियों से वह पूरी तरह परिचित थी, मां का अहंसान न लेने और अहसान चढ़ाने वाली 
वृत्ति से भी. फिर भी उर + कर ठेस पहुंची, पर पिता फे अभाव और भाई-भाभी 
aq के यहां आ ही गयी थीं, तो उसने उनकी बातों को 
पचा लिया । वेटे-वह के विचार-व्यवहार को उन्होंने काफी देर बाद धीरे-धीरे ही उघाड़ता 
शुरू किया था । समय-समय पर वे बेचैन हो जाती, पुराने सपने उन्हें रुलाने लगते, बेटे की 
are उन्हें उस स्थिति में भी बेहद मासूम लगती, उनके दिल के किसी कोने में हिलोर 
उठती | वे कहतीं कसूर बेटे का नहीं, वह तो एकदम भोला तासमझ है, उसी छल-छिद्रने ने 

बहकाया था उसे तो । वे बहू के खरतलप नो बखानने लगतीं तो लोपा समझाती | 

“grat जी अब भूल जाइये वह सब कुछ, जिस बेटे ने अपने फर्ज को नहीं निभाया, 
उसके बारे में सोच-सोच कर आप अपना जी क्यों हलकान करती हैं। मन में लोपा सोचती, 
कहे, तुम्हारा बेटा सचमुच भोला है क्योंकि अपने शासन की डोर में बांध कर आपने ही 
उसे भोला नहीं गावदी बना दिया था, अव किसी नेन पा किसी औरत की डोर में बध कर तो 
उसे रहता ही है--चाहे वह मां हो या पत्नी । पत्नी की पकड़ गहरी रही उसने उसे बांध 
लिया, अब आपको दु:ख नहीं मनाना चाहिए। पर वह यह सब न TE केर उन्हें दूसरे 
ढब समझाती. “माता जी अगर आप अपने बच्चों को अपने प्यार और ममत्व के संरक्षण 
में स्वतन्त्रचेता और स्वावलम्बी बनने Sat, तो आज यह नौबत न आती, कुछ आपने अपने 
समय में किया. कुछ आपकी बहू कर रही है--और फिर अब इतना ही थोड़ी है इन सब 
चीजों का असर हम लोगों पर भी तो पड़ा है, उसे तो आप सोच नहीं रहीं । 


लोपा ने महसूस किया कि मां के उसके घर आकर रहने लगने के बाद से उसके प्रति 
भाई-भावज के रवैये में खासा अन्तर आ गया था । एक बार उधर जाने पर भाभी ने उमे 
स्पष्ट सुना दिया था, “बीबी, यह तुम्हारे भइया का घर हूँ, जब तुम्हारे जी में आये आओ, 
न आओ, तो तुम्हारी मर्जी । बाकी मैं तुम्हें बुलाऊंगी कभी नहीं ।” 

लोपा सन कर सन्त रह गयी थी, अब भइया का घर कहां है ब्याह के बाद तो घर 
भाभी का हुआ करता है अगर भाभी नहीं बुलायेगी, तो मैं कैसे जाऊंगी पति केसे भेजेंगे ? 
फिर उसे लगा, यह उसके मन का फितूर है, भाभी के मूह से कभी निकल गग्रा, 
यह कँसे हो सकता हैं, कि भाभी उसे कभी बुलाये ही नहीं, आखिर उसका कसूर कया है? 
उसने तो अपने सिर उतकी बला को ATS कर उनका उपकार ही किया है। उसने सोचा था 
भाई-बहन का रिश्ता इतना कमज़ोर भी तो नहीं होता, कि तनिक से झटके से टूट जाये, पर 
होनी प्रबल होती है - भाभी ने सचमुच जवान से उसे कभी आमंत्रित नहीं किया था, 
लिखने का तो प्रश्न ही नहीं था । 

परे बीस सालों तक तीनों बहनें राखी भेजती रहीं और भाई इतना कंगाल हो गया, 
के बहनों में से किसी के लिये भी उसके पास राखी के उपलक्षय में भेजने के लिये एक पैसा 
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नहीं जुड़ा, .लीनों में से एक को भी भेजता, तो पक्षपात.न हो जाता इसलिए लोपा की 
सजा मृदुला और सुलभा को भी भोगी पड़ी। लोपा की दोनों बहनों के दिल की नहीं 
मालूम, पर वह खुद पहले कुछ सालों राखी वाले दिन इतनी भावाकुल हो उठती, कि भाई की 
कलाई न मिलने पर उस दित वह घर के खम्भों पर ही राखी का सूत्र बांधने लगती थी--- 
भाई को राखी भेज देने पर भी उसकी संतुष्टि नहीं हो पाती थी । उधर बहनों को भेजी 
राखियां भाई के घर में पड़ी रु दती-खूंदती रहतीं । भाई ने एक म्‌हबोली बहन बना ली थी, 
उसका काम चलने लंगा था । अपनी बहनों को उसने हृदयहीन करार दे दिया था | 


OO 


बहुत दर्दीले भयानक वीरान दिन हुआ करते थे वे--लोपा कहां जानती थी कि भाई- 
बहन की डोर परमात्मा एक-दूसरे के साथ इतती गहराई से वांधता है, कि डोर का एक सिरा 
ज़रा शिथिल हुआ नहीं, कि बहन की जिन्दगी की पूरी नाव ही ऊब-ड्ब हित्रकोले खाने 
लगती है, अथाह बेलाग दर्द होता है दिल में. बचपन की यादें वेतह सताती हैं--उन दिनो 
के आपसी लड़ाई-झगड़े भी अपना मोहक रूप लेकर सामने आ-आकर इठलाने लगते हूँ'""। 
उन दिनो लोपा ने अपने को बहुत मुश्किल से संभाला था--भाई को कई-कई पत्र लिख-लिख 
कर वह फाड़ती रही थी | फटा दुध सूर्द-धागे से नहीं जुड़ा करता | कभी-कभी बह मां पर 
भी वरसती ।”' आपके ही कारण हम भाई-बहुनों के बीच खाई-खन्दक खुदी । न आप॑ अपने 
कारनामों के कारण भाई का घर छोड़ कर इधर आकर वसतीं, न हमें ये दिन देखने पड़ते, 
कि मां-भाई के होते हुए भी मायका नाम हमारी जिन्दगी की किताव से यों निकल जाता। 


प्रत्युतर में वे मिसमिसा कर कहतीं, “चुनाव तो तुम्हारा ही था, तुमने हमसे न जाने 
कब का बदला लिया हमारे सिर पर नाग ही फेंक दिया | 

“disse I? लोपा की स्मृति के वर्क जल्दी-जल्दी पलट जाते। वह तो मासूम बच्ची थी, 
एम एर के प्रथम वर्ष में अभी दाखिल ही हुई थी. दूनियादारी के फरेबों से दर, मन की 
Tat से अनजान-भावुक और आदर्शवादिनी--मां को वह जब-तब यही कहते सुनती । “मैं तो 
चाहती हूं, हमारे घर आर्यसमाजी विचारधारा की बहू जाये, मेरे घर शाम हुवन-संध्या 
हो, वेदोच्चार हों, प्रवचन हों, सभाए लगें” लोपा के मन में तब-तब ललक उठती, मां को 
काश एक ऐसी ही बहू मिल पाती । 

कुछ लड़कियों को देखने-परखने के वाद इस लड़की को देखने की बारी उसे भी साथ 
ले जाया गया था । अपनी भाभी के ब्लाउज के गले में से झांकता गर्दन में फंसा जनेऊ का 
गोल धागा दिखने पर वह आनन्दित हो उठी थी । भाभी के मुंह पर तेज था, जवानी की 
लालिमा, गुरुकुल प्रणाली पर हुए प्रशिक्षण के फलस्वरूप भारतीय संस्कृति और मर्यादावाली 
पदगति--उस समय जो दो-चार बातें हुई-उन बातों में वाणी ओर विचारों का ओज 
दिपदिप करता हुआ प्रतीत होता था, तथापि उच्च वैदिक शिक्षा और वहां है पाठ्यक्रम को 
आत्मसात्‌ करते हुए भी उसके हृदय में घमण्ड का जो पौधा विद्यमान था उसका मान लोपा के 
ममतालु सामान्य बुद्धि वाले मन को कैसे भासित होता--होना कठिन भी था प्रथम दर्शन में 
ही वह अपनी भाभी पर मुग्ध हो उठी थी--घर आकर अपनी चटखारी ज़बान से उसने भाभी 
की जो तारीफ़ की, उसी के बल पर भाभी को इस क्षेत्र में झी प्रथम श्रेणी के अंक प्राप्त करा 
दिये थे, पर सास ने तब अपनी भावी ag में धामिक विचारों को ही तरजीह दी थी, शेष 
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सब्र गुणों को उत्होंने. गौण मांना था--वे गुण उन्हें मानो खाने में मिल गये हीं । “यह तो उन्हें 
बाद में -मालूम gar. कि गुरुकुलीव शिक्षा-पद्धति ने भी उनकी बहू के मन में धर्म के प्रति एक 
सामान्य दृष्टिकोण रखने की बुद्धि को ही विकसित किया था, इसका प्रमाण यों मिला, कि 
उन्होंने अपने बेटे के साथ काम पर जाने से पहले जो नित्यप्रति यज्ञ करके जाने का जो एक 
पुंछल्ला बांधा था, जिसके प्रति बेटे के मन में पहले प्रतिक्रिया जन्मी थी और बाद में अभ्यास 
ने उसे आदत बना कर एक मीनी कृत्य बनः दिया था--बहू ने उस दैनिक जंजाल से पति 
को. बहुत शीघ्र मुक्ति दिला दी । धर्मे के प्रति बहू के मन के अन्तस और बाह्य कलेवर का 
कायाकल्प पहले ही हो चुका था | 
बहरहाल उनकी बहु में घमण्ड की मात्रा कुछ अधिक ही थी | वे और उनका पूरा 
परिवार यानी दूर पास के रिश्तेदार अगर बह के गर्व में डेका लगाते, उसके अभिमान को 
अपने हाथों पर टांग कर ऊपर आसमान तक उठाये रखते साथ ही उसे भक्तिभाव और प्यार 
से नहलाते रहते -उस हालत में वे उस घर में आश्रय पाये रह सकती थीं, पर यही शर्ते तो 
कहीं भी रह सक पाने के लिये उनके खुद के साथ भी लागू थी यानी उनके चारों ओर रहने 
वाले व्यक्तियों के लिये भी उनका स्तुतिगान करते रहना जरूरी था, पर यह सब बेटे के घर 
हो पाना मुमकिन नहीं था _ किस्सा कोताह्‌ यह कि दोनों ही देवियां एक दूसरी की प्रति- 
लिपियां थीं, यों दोनों के ग्रह तीन और छह के थे - एक स्थान पर दोनों रह ही नहीं सकती 
थीं, लोपा अपनी मां की इन सव स्थितियों को जानती थी-मां को अपने पास रखना उसे 
इसलिये भी ज़रूरी लगा था । पति स्वरूपनारावण को उसने समझाया, “मां हमारे साथ 
रहेगी तो हमारा भी हाथ बंटायेगी, जो मन ममता उन्हें इस घर की हो सकती है, वह किसी 
दुसरे को नहीं हो सकती | सुधीर रवीन्द्र और प्रीति तीनों ही अभी छोटे हैं, मुझे भी दतर 
जाना होता है मां रहेगी तो मेरी हर काम में मदद होती रहेगी ।' 
साधु प्रकृति के पति स्वरूपनारायण ने पत्नी की बात का समर्थन किया था, “ठीक है 
इस हालत में. जबकि कोई दूसरा इनका साथ नहीं दे रहा तो तुम उन्हें सहारा दो, पूरा मान- 
आदर करो | उनके मत को किसी तरह की चोट न पहुंचे. यह ध्यान रखना तुम्हारा काम है । 
बेटा न सही बेटी सही आजकल सव एक al 
पति की बात सुन कर लोपा भाव-विभोर हो उठी थी पति के प्रति वह कृतज्ञ थी मां 
को रखने में उन्होंने उसका सहयोग किया । 
कछ समय ठीक तरह ही निकल गया था लोपा और स्वरूपनारायण दोनों ही अपनी- 
अपनी तनख्वाहें उनको लाकर देते, बे घर का aa चलातीं, लोपा की गृहस्थी की डोर को 
उन्होने पूरी तरह संभाल लिया था, तभी एक दिन उनकी ओर से एक विचित्र प्रस्ताव सामने 
आया, ` 'स्वरूपजी तुम हमें भी कोई छोटी-मोटी सर्विस दिलवा दो हम आठवीं पास हैं, तुम्हारे 


ससर ने हमें ट्रेनिंग भी करवायी थी, हम भी बाहर जाने-आने लगेंगी तो कुछ हमारा भी 


मनोरंजन हो जाया करेगा। द्र 
aoe उस समय रसोई घर में बच्चों के लिये नाश्ता तैयार कर रही थी, बात को भनक 
पडी तो वहीं से बोली, “माताजी, आप पर भी कया फ़ितूर सवार होता हैं, अब कुछ 
2 शरे भली रह रही है, तो आपको भी नौकरी करने की लगी है, 


= के दिन आये हैं, अच्छी ue 
ह जब सब जने नौकरी पर भागग। और आपको अब नौकरी का करना 
We > 


भी वया है यह बताइये । 
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“हमारे कांम पर जाने से तुम लोगों के कामों में हरजा नहीं होगा ये हम कहे देती हैं 
तुम्हारे घर का काम-धाम निबटा कर ही जाया करेंगी हम।” बेटी की बात पर ये तन्नायी 
थीं, “तुम दोनों की कमाई से तो घर का खर्चा भी पूरा नहीं पड़ता, हमारा खर्चा तुम पर 
और आन पड़ा है।”! 

आप इसकी चिन्ता म करें | हमें तो कभी स्याल भी नहीं आता कि आप हम पर 
भार है । 


“बेटी की बात सुन कर दो क्षण वे चुप रही थीं, फिर बोली थीं, तुम पर पिशौरी 
(मेहरी) का भी बोझ ZV 

“है तो है, आपको क्या चिन्ता, भगवान सब चलायेंगे ।”! 

बात उन्होंने दामाद से शुरू की थी, लोपा का बीच में आ टपकना उन्हें अच्छा नहीं 
सगा | दामाद स्वरूपतारायण नें अभी तक मुंह भी नहीं खोला था और मां-बेटी में इतनी 
बातें हो चुकी थीं, इतनी देर बाद स्वरूपनारायण नें गस्भीर-गम्भीर स्वर में जोड़ा, “आप 
निश्चिन्त रहें माताजी, ये छोटी-छोटी बातें हैं, इनका इन्तजाम हो जायेगा | 

“इन्तज़ाम तो तुम्हें हमारा भी करना पड़ेगा, हमसे अब तुम्हार घर-खूच का ट्टा नहा at 
संभाला जाता, हम सब कुछ कितनी जुगत से करती हैं, हम ही जानती है, कोई इतना करके 
दिखा दे, तो हम उसकी टांग के नीचे से निकल aT । 

मां की इस तरह की बोली-बानी से लोपा परिचित थी, पर पति के सामने वही लटका 
सून कर वह सकते में आ गयी वोली, “चलिये छोड़िये, अब हम वह बोझ आप पर नहीं 
डालेंगे, हमने तो सोचा था, आप खूश होंगी कि आपके बच्चे आपको अपना सब कुछ alta 
कर रहे हैं 

“हम तुम्हारे शुक्रगुज्ञार हैं, पर हमें इससे खुशी नहीं होती, हमें तो अपनी कमाई का 
असीसा चाहिये, अगर हम अपना कमायेंगी तो लोग यह तो नहीं समझें कि मां बेटी-दामाद 
के ऊपर पल रही है। 

“आप भी केसी-कंसी ताते सोचती हैं माताजी, अभी तो लोगे यही समझते हैं कि 
आपको बेटा सहारा दे रहा है, आप खुद कमाने लगोगी तो घर की पोल न खुल जायेगी । 
आप कुछ मेरे बारे में तो सोचिये, कि आपके काम करने लगने पर मैं किसी से यह भी न कह 
पाऊंगी, कि माताजी को भइथा रुपये भेजता है । ठीक है. आप आठवीं पास हैं, पिताजी ने 
आपको far भी करवाई थो, पर अपनी शिक्षा का सदुपयोग आप इधर रह कर प्लीऽज़ 
मत कीजिये ।” लोपा मां के नौक़री करने के पक्ष में बिल्कुल नहीं थी । 

वे सोचती रही थीं, फिर कहा था, “बेटा-बेटी मां-बाप का मन रखने के लिये कितना 
कुछ करते हैं, तुम सरूपजी को हमारे लिये इतना भी नहीं करने दोगी ?” उनके स्वर में 
चिरौरी थी, बेटी की बातों का उत पर कोई असर नहीं हुआ ar दीवान पर बैठे अखबार 
देखते अपने दामाद से उन्होंने फिर कहा “सरूपजी, अभी ये तो कुछ समझती नहीं हैं, तम 
हमारे लिये काम तलाशो, तभी हम इधर रह सकेगी । काम करेंगी तो हमने अभी कहा न, 
हमारा भी मनोरंजन हो जाया करेगा ।?” 

“मनोरंजन के लिये घर-घर की बड़ी-बूढ़ियां नौकरियां ही करती फिरती हैं क्या ?”? 

सुधीर रवीन्द्र के बाहर खेल के कर आ जाने के कारण उस दिन बात बीच में ही रुक 
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गयी, पर रात को बच्चों के सो जाने पर पति-पत्नी गयी रात तक विचार करते रहे । लोपा 
ने स्वरूपनारायण को परामर्श दिया, “जाप अपनी तरफ़ से कोशिश मत कीजिये, अगर इनकी 
सर्विस यहां लग गयी तो फिर तो इनका यहां रहना स्थायी ही हो जायेगा, वैसे तो कोई 
दूसरा विकल्प भी निकल सकता है |” 

“दूसरा विकल्प?" 

“at, भइया 

“कौसी बातें करती हों । तुम्हारे घर की स्थितियों को मै अब तुमसे ज्यादा अच्छी तरह 
पहचानने लगा हूं । अव इनके लिये कहीं जगह नहीं है इन्हें कोई कहीं नहीं ले जायेगा ये कहीं 
नहीं जायेंगी और सच पूछो तो तुम खुद इन्हें कहीं नहीं जाने दोगी ।"` 

“'मैं नहीं जाने दूंगी ?” पति की बात ने लोपा को चौंकाया, पर दूसरे ही क्षण उसे 
हुआ, कि उसके पति सच ही कह रहे हैं. किसी भी त्रासदायक स्थान पर बह मां 


इन्हें ले भी जा सकता है ।'' 


को स्त्रयं नहीं जाने देगी । इसीलिये तो वह मां को अपने साथ रख रही है. कि भाभी के साथ 
उनकी नहीं पटती । यह दूसरी वात है, कि समय-असमय मां के खरतल व्यवहार के प्रतिक्रिया 


स्वरूप वह स्वयं भी उनसे कुछ कड़ा कह देती है । अपनी प्रकृति को लोपा जानती थी, पर 


इस समय वह भूल गयी थी, उसे आश्चर्य हुआ । वह गहराई से फिर सोचने लगी । 


जिन कारणों से भाई के यहां से माताजी आयी हैं, वे.कारण तो वहां अब भी मौजूद हैं 
और कमोबेश रहेंगे ही, बल्कि इतने दिन इधर रहकर इत्होंने वहां अपनी अनुपस्थिति की 
आदत वहां के लोगों को और sear ats पति की हां में हां मिलाने के अतिरिक्त और 
दूसरा कोई चारा नहीं था। “लगता तो यही है। कुछ देर दाद विचारपूर्ण मुद्रा में लोपा 
ने FATT था । 

लोपा का विचार मिला तो स्वरूपनारायण समझाने लगे, देखो, जब स्थिति यही है, 
तो चलो उनकी इच्छा पूति के लिये भी कोशिश कर ली जाये | अगर कामयाब हो गये तो 
ठीक ही है. नहीं तो अपने आश्रित की सहायता न करके हम पाप के भागी क्यों बनें 2”? 

लोपा ने सुना तो पति को मन ही मन सराहती हुई शान्त रही : कितने महान हैं ये, 
कितना सोचते 3 और सबसे ज्यादा कितना कुछ समझते हैं। OF 


मूल्यांकन 
भारतीयों की अंग्रेजी-सेवा 
0 Sto निज्ामउद्दीन 


भारतीय संविधान में अंग्रेजी भी एक भारतीय भाषा के रूप में स्वीकृत है । विगत 
दो शताब्दियों से भारतीय अंग्रेजी साहित्य का सर्जन किया जा रहा है और इसे अंग्रेजी भाषा 
भारतीयकरण द्वारा राष्टीय सुग्राहिता की अभिव्यक्ति की स्वाभाविक परिणति है। 
भारतीय अंग्रेजी साहित्य एक ओर भारत एबं भारतीयता तथा दूसरी ओर अंग्रेजी भाषा और 
पाश्चात्य संस्कृति के टकराव से उपजी स्थिति का उप-उत्पाद हैं। डॉ० नाईक ने आलोच्य 
ग्रंथ में ]809 से लेकर ।980 तक भारत में विरचित अंग्रेजी का अध्ययन प्रस्तुत किया है । 
अब आठवां दशक तो समाप्त हो गया और केवल वर्तमान शताब्दी के समाप्त होने में एक 
दशक शेष है । आठवें दशक के बाद अब तक (नबें दशक तक) भी कई एक अंग्रेजी में रचित 
एरतीय लेखकों की कृतियां प्रकाशित हो चुकी हैं जितका विवेचन प्रस्तुत ग्रन्थ में नहीं किया 
जा सका और यह सूजन-धारा आगे भी अप्रतिहत रूप में अग्रसर रहेगी, ऐसा विश्वास है 
साहित्य अकादमी ने हिन्दी में अनुवाद करा कर इस ग्रंथ की महत्ता को बढ़ा दिया है अब यह 
हिन्दी भाषा भाषियों के अध्ययन-क्षेत्र में शामिल होगी । हेमचन्द्र पहारे ने अनुवाद में कोई 
चक नहीं की अत्यस्त स्वाभाविक खूप में भाषा का प्रयोग किया है और उसमें हिन्दी का 
अपना प्रवाह है, उसकी अपनी नेसगिकता है | 
भारत में अंग्रेजी विदेशी भाषा है, इसे अजित भाषा व दूसरी भाषा के रूप में यहां 
सीखा-पढ़ा जाता है । भारतीय भाषा में कोई भारतीय जब साधिकार साहित्य का स॒जन करे 
तो उसके श्रमसाध्य लेखन को सराहना तथा महत्व दिया जाना चाहिए । इस दृष्टि से वे सभी 
'ारतीय अंग्रेजी लेखक हमारी श्रद्धा के पात्र हैं जो अंग्रेजी भाषा में साहित्य-सूजन कर रहे 
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]. भारतीय अंग्रेजी साहित्य का इतिहास--लेखक--एम० Fo नाईक अनुवादक--हेमचंद्र 
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हैं। 'गीतांजली' के अंग्रेज़ी में अनूदित होने पर ही उसे नोबेल पुरस्कार प्रदान किया गया था । 
संसार के सामने भारतीय लेखक अपनी रचना यदि अंग्रेज़ी के माध्यम से प्रस्तुत करें तो इसमें 
कया हरज है. आखिर गांधी जी ने अंग्रेजी में लिखा, नेहरू जी का सभी साहित्य अंग्रेजी में 
उनको “डिस्कवरी ऑफ इंडिया अपना महत्व रखती है । लेकिन सवाल यह है कि एक भारतीय 
लेखक अपनी मातृभाषा में (वा भारतीय भाषा मे) न लिख कर अंग्रेजी में क्यों लिखे ? यह 
एक ऐसा सबाल है जो वर्षों से हमारे सामने खड़ा रहा है। डा० नाईक ने इसी सवाल को 
अपनी इस पुस्तक के छठे अध्याय में बखूबी उठाया है. आलोचकों के प्रहारों को शब्दायित भी 
किया है और उत्तर भी सहज खोज डाले हैं । यह अध्याय काफी महत्वपूर्ण है । अंग्रेजी एक 
ओढ़ी हुई भाषा है. ऐसा अनेक भारतीय समझते हैं. तो क्या ऐसी ओढ़ी हुई भाषा में 
स्वाभाविक रूप से रचना की जा सकती है या करनी चाहिए ? यह सवाल इसलिए भी महत्व- 
पूर्ण है कि हिन्दीतर प्रदेशों के लेखकों, जिनकी हिन्दी भाषा अजित या ओढ़ी हुई कही जा 
सकती है (अंग्रेजी की भांति). को हिन्दी में लिखना चाहिए या नहीं । वैसे अंग्रेजी और हिन्दी 
का अन्तर तो स्पष्ट है ही कि अंग्रेज़ी विदेशी भाषा है जबकि हिन्दी भारतीय भाषा है, हां 
'म्पर्क भाषा (Link Language) के रूप में दोनों प्रयुक्त होती हैं । 


H 


भारतेन्दु हरिश्चन्द्र (]850-885) ने अपनी भाषा को ही उन्तति का मूल कहा है । 
महावीर प्रसाद द्विवेदी ने अपने निबन्ध “साहित्य की महत्ता. में विदेशी भाषा में साहित्य 
रचना को 'राष्ट्द्रोह माना है। लेकिन हम देखते हैं कि विदेशी लोगों ने हिन्दी, संस्कृत का 
अध्ययन भारत में आकर किया । विगत शताब्दी में विलियम जॉन्स ने बंगाल में संस्कृत 
सीखी, जिसके लिए उन्हें कम पापड़ बेलने नहीं पड़े । "राम कथा का उद्भव और विकास 
के लेखक फ्लैमिश भाषी फादर कामिल बुल्के (।909-।982) बेलजियम-वासी थे और 
उन्होंने यहां रामकाव्य पर शोध किया. हिन्दी साहित्य का अध्ययन-अध्यापन किया । रूसी 
लेखक बरान्निकोव “मानस प्रेमी थे । विदेशी भाषा में न लिखने का फतवा लगाए जाने पर 
भी भारतीय AAT अंग्रेज़ी में रचना करने का अपना लोभ संवरण नहीं कर सके । डॉ० नाईक 
ने इस ग्रंथ में उन भारतीय अंग्रेजी लेखकों के मतों का उल्लेख किया है जिन्होंने अंग्रेजी का 
विरोध किया फिर भी अंग्रेजी में रचना करने में पहल की | पुस्तक क। छठा अध्याय 
'क्षहावलोकन एवं संभावनाएं” इस दृष्टि से काफी रोचक है । किसी ने भारतीय अंग्रेजी लेखन 
को उलझी हुई नियतिः माना, किसी ने कहा यह “भारतीय व्यंजन को अंग्रेजी मक्खन में 
तला हुआ" हैः किसी ने कहा कि यह्‌ 'जोड़-तोड़ से निमित चीज है। आर. सी. दत्त का 
कहता था कि विदेशो भाषा में रचना करना प्रतिभा का दुरुपयोग है । बुद्धदेव ब्रसु ने 
प्रहारात्मक वाणी में घोषित किया कि विदेशी भाषा में लिखना अंधी गली/बाजार में भटकने 
के सदृश्य है । उधर चलपति राव ने भर्त्सना-भरे स्वर में कहा उसका सर्वश्रन्ठ भी “मात्र 
अनवाद' है | जॉन वेन को एतराज है कि भारतीय अंग्रेजी में “परिष्कृत अभिव्यक्ति का अभाव? 
हे । उधर प्रो. पॉल क्रिल्टोफेस्सन ने विदेशी भाषा और. दूसरी भाषा का अन्तर सुस्पष्ट करते 
हुए कहा कि प्रथम भाषा (विदेशी भाषा) हमारी अपनी नहीं होती उसका काफी ज्ञानार्जन 
करने पर भी, दूसरी भाषा अपनी होती है भले ही वह प्रथम भाषा के बाद सीखी हो । बिदेशी 
नापा से विदेशी संस्कृति और अपनी भाषा से मप दूसरों तक पहुंचाने के लिए 
करते हैं । (पृ- 288) परन्तु यह कोई बुद्धिसम्मत तक नहीं; हम विदेशी भाषा (अंग्रेजी) के 
द्वारा भी aga सांस्कृतिक मूल्य एबं धरोहर दूसरों तक संप्रेषित कर सकते हैं. आर. के. 
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नारायण का साहित्य इसका ज्वलंत उदाहरण है । अरविन्द ने तो स्वीकार frat है 
(अपनाई हुई) भाषा में भी प्रथम श्रेणी का साहित्य सुजित किया जा सकता है । कॉनरेड ने 
छब्बीस वर्ष की अवस्था में अंग्रेजी सीखी और उसमें श्रेष्ठ साहित्य की रचना की । रूसी TAF 
ब्लादीमीर नाबोकोब ने रूसी में आठ उगस्यास रचे तब चालीरा वर्ष की अवस्था में अंग्रेजी 
सीखी और उसमें भी आठ उपन्यास लिखे । लेखक ने हिन्दी के मूर्धन्य रचनाकार सच्चिदानन्द 
वात्स्यायन (।9।।-।983) के ।965 में पांचवें अखिल भा रतीय लेखक सम्मेलन के अध्यक्षीय 
भाषण को भी उदधूत किया है जिसमें अज्ञेय जी ने भारतीय अंग्रेजी साहित्य को दुसरे दर्जे 
ay ब “गरीब रिश्तेदार? कहा है। उनके मतानुसार लेखक की आत्मा भार तीय भाषा के 
साहित्य में ही अभिव्यक्ति प्राप्त कर सकती है. विदेशी माषा में नहीं । (पू. 289) लेकिन 
यदि भारतीय लेखक अपनी बात को विदेशों में अंग्रेजी के माध्यम से पहुंचाने का प्ररास' करते 
हैं तो इसमें क्या आपत्ति है ? 'आधुतिक भारत पूर्व एवं पश्चिम के संश्लिष्ट रूप का 
प्रतिनिधित्व करता है इसी संश्लेषण एवं उसकी अनुभूति तो अभिव्यवित प्रदान करने के लिए 


~ 


अंग्रेज़ी का सहारा लेना आपत्तिजनक नहीं माना जा सकता | (पु. 29 0) | 


पुस्तक में छः अध्याय हैं ; (I) साहित्य का परिदुश्य, (2) पैगोडा वृक्षः आरम्भ से 
|857 तक, (3) परिवर्तत की हवाएँ : ।857 से ।920 (कविता, गद्य, नाटक, कथा- 
साहित्य), (4) गांधीयुगीन झंझावतः 9 20 से ।947 (राजनीतिक स्थितियां, गद्य, काव्य, 
नाटक, कथा साहित्य. कहानी), (5) अशोक स्तंभः आज़ादी और उसके बाद (कविता, 
कथा-साहित्य, कहानी, नाटक, गद्य), (6) सिंहावलोकन एवं संभावनाएं । अन्त में संदर्भे 
ग्रन्थों की सूची हैं। प्रथम अध्याय में पुस्तक के “नामकरण” की चर्चा है और कई एक नामों 
(इंडो-इंग्लिण साहित्य, इंडो-एंग्लियन साहित्य, अंग्रेजी में भारतीय लेखन) में से “भारतीय 
अंग्रेजी साहित्य का इतिहास चय मित किया, जो सर्वथा समीचीन है । इसके द्वारा भारतीय 
अस्मिता की अभिव्यंजना होती है वैसे तो भारत और इंग्लैंड के सम्बंध सत्रहवीं सदी में 
स्थापित हो गये थे लेकिन सन्‌ 883 में प्रथम अंग्रेज सिगेल्म भारत आये थे । डच और 
पुतंगाली अंग्रेजों से पहले भारत पहुंच गये थे । अंग्रेजों की भारत में दिलचस्पी L6aT सदी 
के मध्य में शुरू हुई। अंग्रेजों का आधिपत्य स्थापित होते के बाद अंग्रेज़ी का प्रचार-प्रसार 
भारत में बढ़ते लगा | राजा राम मोहन राय (।772-833) ने I8l6-l7 में कलकत्ता 
के निकट सूडीपाडा में अंग्रेज़ी पढ़ने के लिए एक स्कूल खोला था। दरअसल मिशन-स्कूलों ने 
अंग्रेजी को बढ़ावा देने में विशेष भूमिका निभाई । लेखक ने लाड मैकाले के व्यक्तित्व को 
तीन गुण से युक्‍त पाया-- मिशनरी, कट्टर साम्राज्यवादी, राजकीय उदारता । उन्होंने 
2 फरवरी ।935 कों शिक्षा-प्रतिवेदन प्रस्तुत किया । उन्होंने कहा था इस देश के लोगों 
को अंग्रेज़ी में अच्छा विद्यार्थी बनाना जरूरी है। लेकिन यहां अंग्रेजी में लिखने का काम काफी 
पहले शुरू हो गया श्रा। तेलुगु भाषी बोरिया (776--।803) और राजाराम मोहन राय 
ने सबसे पहले अंग्रेज़ी में निबन्ध लिखे । बोरिया कई भाषाओं के ज्ञाता, तीष्ण प्रतिभासम्पन्न 
श्रे । SMT के शब्दों में राजाराम मोहन राय “भारत में आधुनिक युग «के' उद्घाटक” थे। 
लेखक ने अपनी शैली में बर्फ की वाग्मिता देखी और उन्हें भारतीय अंग्रेज़ी गद्य के प्रमुख 
लेखकों की Saar की प्रथम कड़ी कहा है। उनके बाद गोहन बनर्जी, - रामगोपाल घोष, 
, हरीश मुखर्जी, गिरीशचन्द्र बोस, जाभेकर, दादा नेरोजी, भाऊ दा जी, वेंकट एसा स्वामी, 
हेनरी लुई डोरोजिओ, राजनारायणदत्त, माईकल मधुसूदन दत्त आदि के नाम उल्लेखनीय 
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। वेंकट रामास्वामी ने भारतीय अंग्रेज़ी साहित्य में सर्वप्रथम साहित्यिक जीवनी (दक्कन 
कवियों का जीवनीपरक रेखाचित्र) लिखा । डेरोजी को “आधुनिक भारत का राष्ट्रकवि” 
हा गया, उसमें भारतीयता है. अन्वेषणवत्ति है, विचारशीलता और सुधारवादी आदर्शवादिता 
। शुद्ध भारतीय रक्त का कवि काशी प्रसाद घोष (2809-73) माना है; उनके यहां 
भारतीय विषयों की भरमार है । (qo 32) उन दिनों बंगाल को छोड़कर बम्बई, मद्रास 
जैसे महानगरों तथा उत्तरी भारत मे अंग्रेजी-लेखन के प्रति कोई विशेष रुचि लोगों में नहीं देखी 
गई | यहां तक हम अंग्रेज़ी लेखन की पवंपीठिका मानेंगे । 
आलोच्य पुस्तक के अग्निम तीन अध्याय (तीसरा, चौथा और पांचवा) अधिक सारगभित 

i है मग्री डेढ़ सौ पृष्ठों में सिमटी हुई है 
त्य का आलोचनात्मक विवरण है। 
या है । 858 के बाद ईस्ट इंडिया 
न हो गया। शुरू में जो अंग्रेज 
मनस्य के भाव होते थे, उन्हें अपनी 
रहता था. “भारत आना निर्वास 
दोस्ताना सम्बन्ध रखते हुए 'गैर जिम्मेदार 
: भारत में सुधार आन्दोलनों का सूत्रपात 
(राजाराम मोहन राय के बाद) दथानन्द सरस्वती, स्वामी रामक्रृष्ण, सर सैयद अहमद खां 
के द्वारा हआ | उधर ए. ओ. QA आदि ने L885 HF कांग्रेस की स्थापना को, यह नरम दल 
वालों का संगठन ari ।857 से ।920 के मध्य भारत मे उसका कायाकल्प हो गया अब 
पराजयजमिंत कण्ठा ने आत्मविश्वास का रूप धारण कर लिया । इसी काल-खण्ड में भारत 
मः श्रेष्ठ अंग्रेजी साहित्य भी रचा गया जो तरुदत्त, मालाबरी आदि से चलकर रोमेश चन्द्र 
दत्त, मनमोहन घोष के बाद अरविन्द घोष, रवीन्द्रनाथ टेगोर आदि लेखकों तक पहुंचता है । 
लेखक ने अरविन्द और टैगोर के साहित्य को समीक्षा विस्तार से की है. जो पठनीय तथा 
ज्ञानवर्धक है इस काल में विरचित काव्य, गद्य, जीवनी. निबन्ध, आलोचना, यात्रा-साहित्य 
नाटक, कथा साहित्य सभी पर लेखनी चलाई हैं और कुछ विचारणीथ निष्कर्ष भी निकाले हैं। 
ताम्र-घंटे की तरह गरजती-गूंजती ध्वनि बाले विवेकानन्द के विचारों को अधिक मौलिक नहीं 
माना क्योंकि उनका स्रोत भारतीय दशन उपनिषद्‌ थे । वसे अरविन्द, टेगोर के साथ 


व्रिवेकानन्द को भी बंगाल की वृहतूत्रण म शामिल किया हैँ । अरविन्द व टैगोर के नाटकों 
का अतशीलन भी यहां प्रस्तुत हूं। लेखक के अनुसार हरेन्द्र कमार, मुखोपाध्याय ने अंग्रजी 
में पहली डाकटरेट (पी. एच. डी ) की उपाधि प्राप्त की । (पु० ।04) पारसी महिला 
लिया सोराब जी को भारत का पहला अंग्रेजी कहानीकार कहा है । वह भारत की पहली 
Es इस यग में बंगाल तथा मद्रास में अंग्रेजी साहित्य का काफी मात्रा में प्रकाशन 
gs ग ar भी प्रचरमात्रा में अंग्रेज़ी साहित्य रचा गया, स्वयं गांधी जी ने अंग्रेज़ी 
ae oe अरविन्द के आर्य! की भांति गांधी जी ने “यंग इंडिया” हरिजन 
में बहुत अधिक ie ae 7 लिखा । गांधी जी को बहुविश्वुत विद्वान और तीकणबुद्धि वाले 
NII Ie उनका वाङ्गेमय राजनीतिक सामाजिक, आध्यात्मिक विषयों पर्‌ 
मौलिक चिंतक माता । वैः । नेहरू की पारदर्शी सदाशयता', “भावुक प्रकृति', `कस्पना 


खान 
जवः कक ais ee दी है । उनके प्रजातांत्रिक समाजवाद, धर्मनिरपेक्षता, मानवता 
gaat सौंदयबोध विश्व नागरिकता के गुण उनके साहित्य में लेखक ने 


हैं बर 
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देखे हैं । राजेन्द्र प्रसाद, अम्बेडकर, डॉ० लोहिया, डॉ० इकबाल के अंग्रेजी साहित्य पर at 
डॉँ०-नाईक ने दृष्टिपात किया है। आलोचना के क्षेत्र में अच्छे ग्रन्थ सामने आए लेकिन 
काव्य में विशेष स्वर सुनाई नहीं दिये । उपन्यास और कहानी के क्षेत्रों अधिक महत्वपूर्ण 
कार्यं हुआ। मुल्कराज आनन्द, आर. के. नारायण, राजा राव इसी युग के महान्‌ लेखक हैं 
जिनको भारत के बाहर भी विशेष यश-कीति प्राप्त हुई। इन लेखकों की रचनाओं का 
gio नाईक ने जो आकलन किया है उसे मूल्यवान कहा जायेगा | ई. एम. फोस्टर ने TTT 
आदि की रचनाओं को काफी सराहा, इस आशय का साक्षात्कार आले हसन ने फोस्टर से 
लेकर बी. पी. सी. प्रसारित भी किया था । 
आज़ादी के बाद विरचित भारत के अंग्रेजी साहित्य का पर्यवेक्षण भी इस पुस्तक की 
एक उपलब्धि है। उपन्यास, कहानी, काव्य, नाटक, जीवनी, यात्रा, ललित निबन्ध, धर्मदर्शन 
विषयक बहुमुखी रचनाएँ द्रष्टव्य हैं जिनमें इस साहित्य की उत्कृष्ट सुजनशीलता संव्याप्त 
है। अंग्रेजी लेखिकाओं, कवयित्रियों की चर्चा करना लेखक नहीं भूल पाया है । निबन्ध- 
आलोचना में इलियट पर काफी काम हुआ है । तुलनात्मक शोध भी देखने में आया। कोई 
ऐसा रचनाकार नहीं, जिसका सन्निवेश इस ग्रन्थ में न किया गया हो । महिला रचनाकारों 
की संवेदनशीलता का यहां अच्छा संस्पर्शन हुआ है । सेक्स, विभाजन की यातना, राजनीति, 
महानगरों में स्खलित होते जीबन-मूल्य सभी यहां प्राप्य है । ऐतिहासिक उपन्यास भी लिखे 
गये हैं । नाटकों में विभाजन का दुख-दर्द भरा हुआ है । कमल मार्कण्डेय, नरन तारा सहगल. 
अनिता देसाई से लेकर ममता कालिया और सुनीता जैन महिला रचनाकारों का वर्णन किया 
गया है । दिल्‍ली, कलकत्ता महानगरों को उपन्यास का कथा-केन्ट्र बनाया गया है। (वैसे 
I98 8में खुशवंत सिह ने “देहली? नामक सुन्दर उपन्यास लिखा है !) quad सिंह ने इकवाल 
के “शिकवा” का अंग्रेजी अनुवार भी किया है जो पद्य में है । 
पुस्तक में एक अध्याय उन भारतीय अंग्रेजी लेखकों का भी होता जिन्होंने भारत में 
रहते हुए लिखना शुरू किया और बाद में वे बिदेश जाकर बस गये तथा बहां की नागरिकता 
अजित कर ली । उन्हें प्रवासी भारतीय लेखक” जैसा कोई नाम दिया जा सकता है । 
इस पुस्तक के अध्ययन से यह हस्तामलकवत सिद्ध हो जाता है कि भारतीय अंग्रेज़ी 
लेखको का एक लम्बा इतिहास है, डेढ़ सौ वर्ष पुराना । इस कालावधि में ढेर-सारा साहित्य 
रचा गया लेकित अभी दार्शेतिक विषयों पर लिखने वाला कोई 'राधाक्रेणणन्‌' नहीं पैदा 
हुआ । ।960 से साहित्य अकादमी ने पुरस्कारों में भारतीय अंग्रेजी लेखन को शामिल किया 
और अंग्रेजी की कई-एक पुस्तके अब पुरस्कृत हो चुकी है. जैसे चमन नाहल का उपन्यास 
“आज़ादी! और एस. गोपाल कृतकी जीवनी “जवाहर लाल नेहरू" । पुस्तक में सभी लेखकों 
के लेखन पर समीक्षात्मक टिप्पणियां तो संभव नहीं थीं लेकिन अनेक प्रतिभाशाली तथा 
महत्वपूर्ण लेखकों की रचना-धमिता की संक्षिप्त, तटस्थ, गहन, सूक्ष्म समीक्षा इसकी एक 
लिता हैं । यह निश्चय ही एक संदर्भ wer है और अंग्रेजी के विद्याधियों, शोधकर्ताओं 
सवा तीन सौ पृष्ठों की उत्तम शोधात्मक सामग्री के ee ते का a 
as ee तो है au = देखते मूल्य अधिक नहीं, कम ही कहा 
" 2 नुवादक भी जिसने श्रेष्ठ, ध्रांजल, 


परिमाजित में स्तक सफल अनुवाद मे 
पत्नी कक oe Soh ऐसा सफल किया है मानो यह उनका ही मलिक 


82 | भीराज्ञ : अक्तूबर-तवस्ब्रर #90) 


Regd. No. 2887/76 Bi-monthly October-Novembe: 7990 
SHEERAZA HIND! 


AERA am Ser 


